
ESPERANZAS Y TEMORES SOBRE EL FUTURO DE LA INFANCIA:  

PRESENTACIÓN DE UNA REVISTA.[1] 

(Editorial publicado en la Revista de Psicopatología y Salud Mental del Niño y del 
Adolescente 2003; 2:9-17).  

 Jorge L. Tizón 

Presentamos hoy una nueva revista cuyas características, según las declaraciones de 
sus promotores y directivos, deberían ser las siguientes: 

. Una revista dedicada a la psico(pato)logía, es decir, a la psicología y la 
psicopatología de la infancia y la adolescencia, a sus interrelaciones,  y no sólo a su 
psiquiatría. 

. Una revista orientada hacia la salud mental relacional, pero integradora de lo 
psicológico con lo biológico y lo social –y, por tanto, no dependiente tan sólo de 
financiaciones, objetivos e intereses parciales. 

. Plural, pues desearíamos poder publicar en ella trabajos y reflexiones realizados 
desde los diversos paradigmas o programas de trabajo que fundamentan hoy en 
nuestras disciplinas, sin sectarismos previos ni a prioris dogmáticos. 

. Intercultural: Una revista que pueda acoger trabajos procedentes de ámbitos 
idiomáticos y culturales diversos. Así, en el Consejo Directivo y el Consejo Asesor 
encontrarán ustedes profesionales de Catalunya, Euzkadi y Galiza, pero también de 
Suiza, Latinoamérica, Portugal, EE.UU., profesionales que, por otra parte, trabajan 
tanto en la universidad como en diversos recursos asistenciales, sin olvidarse de las 
relaciones culturales del tema y los trabajos interdisciplinarios. 

. Orientada a la investigación, los planteamientos profesionales, abierta a las 
reivindicaciones asistenciales, sí, pero sobre todo, orientada a la clínica y a la 
investigación sobre la clínica... 

Tras recordar esos objetivos y orientación de la revista, hay una pregunta previa 
sumamente pertinente que nos han y nos hemos realizado: ¿Tiene sentido una nueva 
revista sobre la salud (mental) de la infancia?. 

De entrada, parecería fácil responder, ya que no hay en Catalunya ni en España 
muchas revistas de este tipo. Seguramente, las que se editan regularmente pueden 
contarse con los dedos de una mano. Pero, un poco más allá, ¿tiene sentido dedicarse 
a la renovación de nuestras técnicas y sistemas asistenciales en un ámbito tan “elitista 
y europeo centrista” como puede pensarse que es la salud mental de la infancia y la 
adolescencia? Nuestra respuesta, evidentemente, ha sido afirmativa por múltiples 
razones. Veamos algunas de ellas, simplemente como muestra: 

1. Los niños en tratamiento psicológico, psicopedagógico o por psicosocial en 
nuestras sociedades son hoy cerca del 25 % del total de la infancia (Cox 1993, 
US Dept. of Mental Health 1999). 

2. En nuestra propia Unidad de Salud Mental, la Unitat de Salut Mental de Sant 
Martí (Institut Catalá de la Salut), que incluye dos Centros de Salud Mental 
Infanto-Juvenil, nos han consultado al menos una vez 24 de cada 100 
habitantes de nuestros barrios. De las casi 25.000 historias clínicas abiertas 



hasta el 2002, el 32 % (2002) lo ha sido a personas de menos de 19 años: ello 
significa que, probablemente, sólo en nuestros Centros de Salud Mental 
Infanto-Juvenil estamos visitando al menos al 12 % de los niños y adolescentes 
de nuestros barrios. Unos barrios de Barcelona en los cuales, además, como 
en otros barrios catalanes de hoy día, existen  equipos psicopedagógicos, 
Centros de Desarrollo y Atención Precoz (CDIAP), niños que consultan en 
Servicios Sociales y Equipos de Atención a la Infancia de los Departamentos 
de Justicia y Bienestar Social, equipos de logopedia privados y públicos, 
centros de psicoterapia privados, etc.  En resumen: es casi seguro que en 
algunos barrios de Barcelona ya se está visitando ese 25 % de los niños que 
dicen las investigaciones internacionales. Resulta pues de fundamental 
importancia el que los profesionales nos cuidemos y mejoremos nuestros 
sistemas y técnicas de ayuda; que podamos intercomunicárnoslas, 
compararlas, evaluarlas, criticarlas, todo ello para lograr una mejor atención a 
nuestros futuros adultos. Es decir, que tendríamos que mejorar su eficacia, 
eficiencia, efectividad, accesibilidad.... 

3. Pero ¿no resulta realmente superfluo y elitista ese esfuerzo cuando, según lo 
que hoy sabemos, la infancia “no-europea” está sometida a situaciones tan 
terribles como las ejemplificadas por la infancia iraquí? En efecto, durante los 
11 años del bloqueo de la ONU (¡de la ONU!), parece que han estado 
muriendo anualmente entre 30 y 50.000 niños iraquíes por enfermedades 
perfectamente evitables que no se daban antes del bloqueo: momento en el 
cual, no lo olvidemos, Irak llegó lograr una tasa de mortalidad infantil similar a 
la española y mucho menor que la de otros muchos países de su entorno (y, 
por supuesto, que la norteamericana). Es tasa se había triplicado (21 por mil) 
antes de la guerra contra Irak del 2003. ¡Imagínense ustedes ahora tras el 
arrasamiento del país, de sus gentes  y sus infraestructuras para negociar con 
su “reconstrucción”!. Pero hay otros datos más generales acerca de la situación 
mundial de la infancia que querría recordarles. Creo que los que aparecen en 
la tabla 1, realizada a partir de un informe de la UNICEF y la UNESCO, hablan 
por sí mismos y nos orienta sobre la crítica situación de la infancia del mundo 
en nuestro siglo. 

4. Todo ello podría llevar a algunas personas a pensar que preocuparnos de la 
salud mental relacional de la población infanto-juvenil es un dislate, un elitismo 
más, un despilfarro... Y es que, en efecto, la consideración de los niños como 
seres humanos completos, sujetos también a necesidades y sufrimientos 
psicológicos, no es tan antigua como parece que tendemos a pensar e 
menudo, con el fin (¿inconsciente?) de disociar cuanto antes los dislates 
cometidos también en la “opulenta Europa”. No hemos de olvidar que la 
consideración del niño como objeto de atención necesaria, objeto de cuidados, 
necesitado de afecto, y la consideración de la infancia como una etapa crucial 
para el desarrollo individual y social no es tan antigua: Fue entronizada en 
nuestras sociedades a través de diversos cambios culturales ocurridos en los 
siglos XIX y XX. Particularmente, los cambios culturales y sociales promovidos 
por el psicoanálisis, pero también por las ideologías revolucionarias y 
renovadoras de la sociedad de esos mismos siglos. No olvidemos que el 
infanticidio de hijos “bastardos” fue declarado ilegal ¡por Napoleón!, a principios 
del XIX. Por otra parte, durante la segunda mitad del siglo XIX, todavía los 
niños morían de hambre y enfermedades en las calles de las grandes ciudades 
de la “revolución industrial”: Londres, Paris, Glasgow, Barcelona... En esa 
misma época, niños de entre 8 y 14 años podían ser obligados a trabajar en las 
minas. Y además, en algunas explotaciones mineras, con el fin de –como hoy 
se diría—“optimizar los costos laborales”, se les limaban los dientes... ¿Para 
qué?. Pues con el noble y librecambista objetivo de que comieran menos, 
crecieran menos y, por tanto, los túneles de las minas fueran de un tamaño de 



niño, y no de adulto. En definitiva, túneles más baratos y “costos sociales” 
menores (de Mause 1983; Marx 1867-1972). 

              Como nos recuerdan los historiadores de la infancia, un amplio 
movimiento lanzado en las últimas décadas del siglo XX por historiadores y 
psicoanalistas fundamentalmente anglosajones (de Mause 1983), la situación 
de la infancia-media, de la infancia-tipo europea, ha dado un cambio 
espectacular. Me refiero a la infancia-media, no a infancias afortunadamente 
especiales como las descritas por Ana Magdalena Bach, tan bellamente 
ilustradas en la novela histórica de Meynell (bajo el seudónimo de Ana 
Magdalena Bach)... o por la música que J.S. Bach le dedicó. El cambio ha sido 
tan espectacular que muchos podrían pensar que ahora hay que preocuparse 
antes que nada en lograr que en los países en vías del desarrollo la infancia 
alcance al menos el bienestar actual de la infancia europea. 

              Pero es que ese bienestar no es lo mismo que la ausencia de 
malestar, como lo demuestran las preocupaciones de los padres por los hijos 
en nuestros medios: y más en estos años y en países como Galicia o 
Catalunya, donde son un bien tan preciado cuanto escaso (de media, no hay ni 
un niño por familia). Sin embargo, algunos seguimos pensando que mejorar 
nuestros sistemas de atención a la infancia, incluso en países como los de los 
“primeros vagones” de Europa, es una necesidad urgente. Sin descuidar 
nuestra lucha como ciudadanos en la defensa de la “otra infancia”, de la 
infancia que vive “en la espalda del mundo”, claro está. Sin descuidar el 
presionar y votar a gobiernos realmente preocupados por la infancia, y tanto de 
la infancia del “primer mundo” como del “tercer” y “cuarto mundos” porque 
también en este ámbito, como en otros muchos, “Un altre món es posible”. 

              De ahí, de esas preocupaciones, nace esta revista. Sus objetivos 
coinciden claramente con las secciones o agrupamientos de los trabajos que 
en ella aparecerán: investigación, renovación asistencial, discusiones 
asistenciales, reivindicaciones profesionales... Pero sobre todo, clínica e 
investigación sobre la clínica (y, especialmente, desde una perspectiva 
relacional, tal y como algunos comenzamos a defender al menos desde 1982 
(Tizón 1982-1996). 

              Porque los miembros del Consejo Directivo de la revista pensamos 
que no sólo ha de mejorar nuestra red de dispositivos de atención a la infancia, 
tanto cuantitativa como cualitativamente, sino que hemos de mejorar los 
profesionales, que hemos de perfeccionar, investigar y renovar nuestra 
técnicas y sistemas asistenciales, nuestras capacidades de empatía y contacto 
con el sufrimiento de la infancia y de los padres o tutores que la cuidan. Y eso 
incluso en los países y comunidades autónomas con redes y técnicas más 
avanzadas. A pesar de que, nuevamente, podríamos pensar ¿y no será “rizar 
el rizo” ese empeño por mejorar urgentemente nuestras técnicas?. Algunos 
creemos que no: Creemos que hoy se necesitan mejoras cuantitativas y 
cualitativas de nuestros dispositivos, pero también urgentes replanteamientos 
en nuestras teorías y técnicas terapéuticas. Y para intentar ilustrar esta idea, ha 
pensado hacerlo a través de un ejemplo sacado de mi práctica clínica reciente: 

 La escena ocurre entre mi despacho y la sala de espera de una de las dos 
secciones del equipamiento que dirijo. Precisamente, se trata de un día en el 
que las tres horas siguientes las tengo reservadas habitualmente para labores 
de dirección. Pero mientras estoy resolviendo o intentado resolver los temas 



variados y abigarrados que tiene hoy lidiar cualquier directivo sanitario, 
comienzo a oír en la sala de espera unos gritos guturales, primitivos, una 
especie de jerga gutural de imposible intelección. Me empiezo a preocupar. Los 
gritos guturales (¡Uh, uh! ¡Ah, ah! ¡Buufff!) van subiendo de volumen y se oyen 
pasos ruidosos y tambaleantes en la sala de espera. Preocupado, salgo a la 
puerta del despacho y veo que, aunque la sala de espera está medio llena de 
pacientes graves, sobre todo adultos, todos están quietecitos, sentados o 
inmovilizados, como asustados. Los ruidos los está provocando Samuel, un 
niño de dos años y medio que hace muy pocos días he visto en primera visita y 
que padece un cuadro grave de “trastorno multisistémico del desarrollo”. Uno 
de sus síntomas era su mutismo, hoy trasformado en esa jerga gutural y 
primitiva. Otro, alteraciones y estereotipias en la motilidad que hacen que sus 
movimientos se semejen a los de un pequeño y tambaleante --pero decidido-- 
orangután. 

Saludo a Samuel y a su madre desde la puerta e intento volver a mi trabajo: 
pienso que tendrá una cita con la enfermera, con la psicólogo para la 
realización de test o que tal vez está esperando algún servicio de nuestra 
recepción. 

              Pero los ruidos siguen, ahora acompañados de otros sonidos como de 
pequeñas carreras. Me sigo angustiando. He que salir a pedir unas fotocopias y 
tengo que pasar por delante de Samuel y su madre: entonces veo que, 
mientras Samuel está recorriendo la sala de espera de un lado para otro, 
gritando; mientras que el resto de los pacientes e incluso miembros del equipo 
parecen asustados, inmovilizados, y no saben qué decir ni qué hacer, la madre 
está intensamente centrada... en su teléfono móvil. Al volver hacia mi 
despacho, después de la breve gestión externa, vuelvo a pasar ante ellos y la 
madre sigue concentrada en su móvil. 

              Ahora ya me es difícil trabajar dentro del despacho: Me preocupa no 
sólo Samuel. Como ya lo conozco, sé que sus aparatosas manifestaciones son 
intentos de comunicación recientes y, por lo tanto, mejorías recientes, por 
mucho que puedan asustar y preocupar.  Pero que una señora sensible y 
cuidadosa con él, como es su madre, esté tan concentrada no en Samuel sino 
en el móvil, me preocupa tanto que, al cabo de pocos minutos, salgo y le 
pregunto, como suelo hacer en otros casos, “si le están atendiendo ya, porque 
he visto que llevan un rato en la sala de espera”. Para mi sorpresa, me dice 
que no y que me está esperando a mí. Mi sobresalto es mayúsculo: en varias 
horas no tengo visitas apuntadas y no es posible que pueda ser así. Les pido 
pues su carné de visitas... En efecto: aparece una visita conmigo que tenía que 
haber comenzado hacía veinte minutos.  

              Rápidamente intento aclarar el tema con recepción y parece que ha 
habido un error de citación, que no puedo discernir. De todas maneras, 
precisamente la actitud extrema de disociación y negación de la madre con 
respecto a lo que Samuel estaba significando en la sala de espera, es lo que 
me da la pista para la actitud asistencial que, a continuación, me veo obligado a 
tomar: He de visitar a la familia. Las labores de dirección, como en tantas otras 
ocasiones, han de quedar para otro momento. Por necesarias que sean. 

              Y menos mal: cuando hago pasar a ambos, me recuerdan que en esta 
segunda visita habíamos quedado en que vendría el padre. Padre y madre se 
separaron a los cuatro meses de vida de Samuel: un factor de riesgo para su 



desarrollo. Parece que entre los dos no lograron elaborar un grave duelo 
ocurrido en el segundo trimestre del embarazo: un grave factor de riesgo 
psicobiológico para Samuel. Pero es que, además, hasta ahora han estado en 
batalla continua (otro factor de riesgo): la madre afirmaba que el padre no se 
ocupaba de nada del niño (otro factor de riesgo). Describía al padre como ese 
tipo de padre al que yo llamo “padre-OVNI” (“objeto volante no 
identificado”), descripción que siempre tenemos que comprobar y no asumir 
de entrada, tal como se hace hincapié en varios trabajos del primer número de 
esta misma revista que presentamos. Pero que, ciertamente, es un tipo de 
padre relativamente frecuente entre nuestros casos más graves, entre los 
pacientes psicóticos, por ejemplo: el padre-OVNI. El otro tipo, es el padre 
gravemente narcisista.  

              Imagínense lo que estaba pasado: la madre, que está sola en el 
mundo (realmente sola, porque es inmigrante sin familia aquí), en una situación 
así de grave de su hijo, convencida por su pediatra, había acabado por 
pedirnos ayuda... Y yo la estaba plantando, abandonando, sin enterarme, ya en 
la segunda visita (como la han abandonado todos). Y, encima, el padre, 
supuestamente des-interesado por Samuel, llega justo en el momento en el 
cual les estoy haciendo entrar en el despacho... A pesar de las desavenencias 
graves con la esposa, se presenta en la primera visita en la que es citado. 

En definitiva: A pesar de que me espera una difícil y probablemente 
tempestuosa entrevista familiar –tempestuosa como todas las entrevistas 
familiares que valen para algo--, a pesar de lo que me espera, respiro aliviado. 
¿Imaginan ustedes que habría significado dejar plantados en la sale de espera 
a esa madre, a ese niño, a esa padre, a esa familia...? 

              La viñeta me parece útil hoy y aquí porque ilustra al menos cuatro 
ámbitos en los que creo que hemos de mejorar de forma importante nuestra 
formación y nuestras técnicas como especialistas en la salud mental de la 
infancia y la adolescencia, es decir, como psiquiatras, psicoanalistas, 
psicólogos, trabajadores sociales o enfermeros dedicados a la salud mental de 
la infancia: 

1. En primer lugar, en nuestras capacidades de empatía y en nuestras técnicas 
para atender a las familias que disocian a sus hijos y el sufrimiento que ellos 
les provocan hasta el extremo que, por un momento, me pareció que disociaba 
la madre de Samuel –y ella creía que hacía su padre--. Son familias muy 
difíciles de ayudar porque o no acuden a nuestras consultas hasta que el caso 
es gravísimo e irrecuperable o, si acuden, intentan “proyectar y disociar sus 
ansiedades y su hijo” (no sólo sus ansiedades) en nuestros dispositivos. 
Nosotros hemos de hacernos cargo del tratamiento... y ellos evitan por todos 
los medios participar en él, modificar hábitos, modificar relaciones... Se trata de 
una problemática  de nuestro trabajo cotidiano en la que tenemos importantes 
dificultades y carencias, sobre las que bien vale la pena meditar, reflexionar. 

2. En segundo lugar, imagínense que, imbuido de la omnipotencia asistencial, 
por otra parte frecuente, yo me hubiera creído que se puede ayudar en un caso 
así sin atender e intentar introducir en el tratamiento no sólo al profesional, sino 
a la triangulación originaria completa más los profesionales que haga falta. 
Pero eso significa contar con el padre. Un padre que había sido descrito en 
principio como “objeto volante no identificado”... pero al cual, con una sóla 
entrevista, la madre a accedió a re-contactar (y él, con ninguna, a venir): No tan 



OVNI. O, como prefiero decir: a veces los OVNIS somos nosotros, los 
profesionales, cuando nos creemos que podemos cambiar de forma importante 
evoluciones tan graves sin el concurso del triángulo madre-padre-niño o 
adolescente. Otra cosa es que consigamos ese concurso. Otra cosa es que 
sepamos cómo introducir al padre y cómo soportar la tempestad en la 
entrevista familiar que significan los cambios del sistema familiar. Es otro 
ámbito en el necesitamos mejorar mucho nuestras capacidades de 
sensibilidad, empatía, formación, contención... No es por casualidad que en el 
primer número de nuestra revista, sin que los autores supiéramos previamente 
lo que iban a hacer los demás, hayamos coincidido en presentar varios trabajos 
sobre el papel del padre en la terapia y en la familia europea moderna. 

3. Lo cual pone de relieve un tercer ámbito en el cual habríamos de reflexionar, 
discutir, investigar, modificar... En el ámbito de las técnicas familiares y las 
ayudas familiares: tampoco es casual que varios artículos de este número 
traten de aspectos novedosos de esas técnicas y, en concreto, de las técnicas 
de ayuda familiar y psicoterapia familiar en la primera infancia. 

4. Otro de los ámbitos en los cuales hemos de mejorar de forma importante 
nuestra sensibilidad asistencial y nuestras técnicas: en la atención a la primera 
infancia. Por un lado, porque es el momento clave para la prevención y la 
promoción de la salud. En segundo lugar, porque, en caso de ser necesaria, 
una buena asistencia en ese período es la mejor prevención para el futuro. 
Pero, en tercer lugar, porque hoy por hoy, tanto a profesionales como a 
familias, y tanto por problemas culturales como técnicos,  nos cuesta proponer 
y realizar ayudas precoces. Nos cuesta en general realizarlas y, más aún, que 
no resulten profesionalizadoras o heteronomizadoras de la vida familiar —
aunque a menudo, por errores u omnipotencia asistenciales, así caben 
resultado. 

Por todo lo anterior, y por muchas otras cuestiones que aquí no puedo recoger, 
algunos hemos participado modestamente en el proceso de creación de esta nueva 
revista que hoy se presenta ante ustedes. Un proceso lleno de riesgo e inseguridades. 
Pero no más riesgos e inseguridades que nuestra asistencia de cada día. 

Porque todo lo que hagamos para que niños y adolescentes vivan en un ambiente de 
mayor placer, esperanza, confianza y contención, en vez de en ambientes de 
catástrofes, violencia, muertes, agresiones (o, a un nivel “más europeo”, en ambientes 
de desesperanza, des-confianza, des-contención y odio);  todo lo que hagamos por 
evitar este último cortejo de emociones proyectivas, es algo que hacemos no sólo por 
esos niños y sus familias, sino por la solidaridad interhumana misma. Porque, como 
decía el poeta hindú Rabindranath Tagore (1861-1941),  

El hombre es un niño; poder crecer es su poder. 

Es una verdad sobre la que fundamos nuestros esfuerzos asistenciales. Porque, en 
caso de no hacerlo así, en caso de no basar nuestra actitud asistencial en la 
promoción de funciones emocionales como la solidaridad, la esperanza, la confianza y 
la contención, permítanme que les recuerde, siguiendo a una psicoanalista británica, 
Betty Joseph, que  

La violencia engendra desesperación. La desesperación engendra 
violencia. 



Una afirmación que es válida para cualquier aspecto de la vida humana. Pero mucho 
más para la infancia, su evolución y desarrollo. Ahí sí que vemos e investigamos cada 
día cómo  

La violencia engendra desesperación y la desesperación engendra 
violencia. 

 
Tabla 1. ALGUNOS DATOS SIGNIFICATIVOS SOBRE EL ESTADO MUNDIAL DE 
LA INFANCIA. 

  

Pobreza y discriminación   
Viven con menos de un euro diario . más de 500 millones de niños 
No van a la escuela por esas 
causas 

  

. más de 100 millones   

Muerte (menores de 5 años) . 11 millones cada año 

. 30.000 por día 

. uno cada tres segundos 
Guerras y ejércitos   
. de 1990 al 2000 han perdido a sus 
padres por causa de conflictos 
armados  

. más de un millón de niños 

. han muerto por guerras civiles . más de dos millones 

. mutilados, heridos o 
discapacitados 

. más de 6 millones 

. sin techo . más de 12 millones 

. expulsados de sus casas . más de 20 millones 

  
Esclavismo y tráfico de seres 
humanos 

  

. Víctimas de tráfico esclavista . más de 700.000 al año (sólo en Africa 
Occidental y Central, 200.000) 

. Obligados a trabajar entre los 5 y 
los 14 años 

. más de 211 millones 

. en los países ricos, 2’5 millones  

. (más 11’5 millones de adolescentes de entre 
15 y 17 años) 

Reparto por géneros . En cada apartado, aproximadamente 60 % 
niñas / 40 por ciento, niños 

. En el trabajo doméstico, 90 % niñas 

  

(Fuentes: UNICEF: El estado mundial de la Infancia. UNICEF: Ginebra 2002. 



Ramonet I. Niños explotados. Le Monde diplomatique, Ed. Esp. 2002, 81: 1.). 
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