ESPERANZAS Y TEMORES SOBRE EL FUTURO DE LA INFANCIA:
PRESENTACION DE UNA REVISTA.[1]

(Editorial publicado en la Revista de Psicopatologia y Salud Mental del Nifio y del
Adolescente 2003; 2:9-17).

Jorge L. Tizon

Presentamos hoy una nueva revista cuyas caracteristicas, segun las declaraciones de
sus promotores y directivos, deberian ser las siguientes:

Una revista dedicada a la psico(pato)logia, es decir, a la psicologia y la
psicopatologia de la infancia y la adolescencia, a sus interrelaciones, y no sélo a su
psiquiatria.

. Una revista orientada hacia la salud mental relacional, pero integradora de lo
psicologico con lo biolégico y lo social -y, por tanto, no dependiente tan soélo de
financiaciones, objetivos e intereses parciales.

. Plural, pues deseariamos poder publicar en ella trabajos y reflexiones realizados
desde los diversos paradigmas o programas de trabajo que fundamentan hoy en
nuestras disciplinas, sin sectarismos previos ni a prioris dogmaticos.

Intercultural: Una revista que pueda acoger trabajos procedentes de ambitos
idiomaticos y culturales diversos. Asi, en el Consejo Directivo y el Consejo Asesor
encontraran ustedes profesionales de Catalunya, Euzkadi y Galiza, pero también de
Suiza, Latinoamérica, Portugal, EE.UU., profesionales que, por otra parte, trabajan
tanto en la universidad como en diversos recursos asistenciales, sin olvidarse de las
relaciones culturales del tema y los trabajos interdisciplinarios.

Orientada a la investigacion, los planteamientos profesionales, abierta a las
reivindicaciones asistenciales, si, pero sobre todo, orientada a la clinica y a la
investigacion sobre la clinica...

Tras recordar esos objetivos y orientacién de la revista, hay una pregunta previa
sumamente pertinente que nos han y nos hemos realizado: ¢ Tiene sentido una nueva
revista sobre la salud (mental) de la infancia?.

De entrada, pareceria facil responder, ya que no hay en Catalunya ni en Espafa
muchas revistas de este tipo. Seguramente, las que se editan regularmente pueden
contarse con los dedos de una mano. Pero, un poco mas alla, ¢tiene sentido dedicarse
a la renovacién de nuestras técnicas y sistemas asistenciales en un ambito tan “elitista
y europeo centrista” como puede pensarse que es la salud mental de la infancia y la
adolescencia? Nuestra respuesta, evidentemente, ha sido afirmativa por mdltiples
razones. Veamos algunas de ellas, simplemente como muestra:

1. Los niflos en tratamiento psicolégico, psicopedagdgico o por psicosocial en
nuestras sociedades son hoy cerca del 25 % del total de la infancia (Cox 1993,
US Dept. of Mental Health 1999).

2. En nuestra propia Unidad de Salud Mental, la Unitat de Salut Mental de Sant
Marti (Institut Catala de la Salut), que incluye dos Centros de Salud Mental
Infanto-Juvenil, nos han consultado al menos una vez 24 de cada 100
habitantes de nuestros barrios. De las casi 25.000 historias clinicas abiertas



hasta el 2002, el 32 % (2002) lo ha sido a personas de menos de 19 afios: ello
significa que, probablemente, sélo en nuestros Centros de Salud Mental
Infanto-Juvenil estamos visitando al menos al 12 % de los nifios y adolescentes
de nuestros barrios. Unos barrios de Barcelona en los cuales, ademéas, como
en otros barrios catalanes de hoy dia, existen equipos psicopedagdgicos,
Centros de Desarrollo y Atencion Precoz (CDIAP), nifilos que consultan en
Servicios Sociales y Equipos de Atencion a la Infancia de los Departamentos
de Justicia y Bienestar Social, equipos de logopedia privados y publicos,
centros de psicoterapia privados, etc. En resumen: es casi seguro que en
algunos barrios de Barcelona ya se esta visitando ese 25 % de los nifios que
dicen las investigaciones internacionales. Resulta pues de fundamental
importancia el que los profesionales nos cuidemos y mejoremos nuestros
sistemas y técnicas de ayuda; que podamos intercomunicarnoslas,
compararlas, evaluarlas, criticarlas, todo ello para lograr una mejor atencién a
nuestros futuros adultos. Es decir, que tendriamos que mejorar su eficacia,
eficiencia, efectividad, accesibilidad....

Pero ¢no resulta realmente superfluo y elitista ese esfuerzo cuando, segun lo
gue hoy sabemos, la infancia “no-europea” esta sometida a situaciones tan
terribles como las ejemplificadas por la infancia iraqui? En efecto, durante los
11 afios del blogueo de la ONU (jde la ONU!), parece que han estado
muriendo anualmente entre 30 y 50.000 nifios iraquies por enfermedades
perfectamente evitables que no se daban antes del bloqueo: momento en el
cual, no lo olvidemos, Irak lleg6 lograr una tasa de mortalidad infantil similar a
la espafiola y mucho menor que la de otros muchos paises de su entorno (y,
por supuesto, que la norteamericana). Es tasa se habia triplicado (21 por mil)
antes de la guerra contra Irak del 2003. jImaginense ustedes ahora tras el
arrasamiento del pais, de sus gentes y sus infraestructuras para negociar con
su “reconstruccion”!. Pero hay otros datos mas generales acerca de la situaciéon
mundial de la infancia que querria recordarles. Creo que los que aparecen en
la tabla 1, realizada a partir de un informe de la UNICEF y la UNESCO, hablan
por si mismos y nos orienta sobre la critica situacién de la infancia del mundo
en nuestro siglo.

Todo ello podria llevar a algunas personas a pensar que preocuparnos de la
salud mental relacional de la poblacién infanto-juvenil es un dislate, un elitismo
mas, un despilfarro... Y es que, en efecto, la consideracion de los nifios como
seres humanos completos, sujetos también a necesidades y sufrimientos
psicologicos, no es tan antigua como parece que tendemos a pensar e
menudo, con el fin (¢inconsciente?) de disociar cuanto antes los dislates
cometidos también en la “opulenta Europa”. No hemos de olvidar que la
consideracién del nifio como objeto de atencién necesaria, objeto de cuidados,
necesitado de afecto, y la consideracion de la infancia como una etapa crucial
para el desarrollo individual y social no es tan antigua: Fue entronizada en
nuestras sociedades a traveés de diversos cambios culturales ocurridos en los
siglos XIX y XX. Particularmente, los cambios culturales y sociales promovidos
por el psicoandlisis, pero también por las ideologias revolucionarias y
renovadoras de la sociedad de esos mismos siglos. No olvidemos que el
infanticidio de hijos “bastardos” fue declarado ilegal jpor Napoledn!, a principios
del XIX. Por otra parte, durante la segunda mitad del siglo XIX, todavia los
nilos morian de hambre y enfermedades en las calles de las grandes ciudades
de la “revolucion industrial”: Londres, Paris, Glasgow, Barcelona... En esa
misma época, nifios de entre 8 y 14 afios podian ser obligados a trabajar en las
minas. Y ademas, en algunas explotaciones mineras, con el fin de —como hoy
se diria—"“optimizar los costos laborales”, se les limaban los dientes... ¢Para
qué?. Pues con el noble y librecambista objetivo de que comieran menos,
crecieran menos Yy, por tanto, los tineles de las minas fueran de un tamafio de



nifio, y no de adulto. En definitiva, tineles mas baratos y “costos sociales”
menores (de Mause 1983; Marx 1867-1972).

Como nos recuerdan los historiadores de la infancia, un amplio
movimiento lanzado en las Ultimas décadas del siglo XX por historiadores y
psicoanalistas fundamentalmente anglosajones (de Mause 1983), la situacion
de la infancia-media, de la infancia-tipo europea, ha dado un cambio
espectacular. Me refiero a la infancia-media, no a infancias afortunadamente
especiales como las descritas por Ana Magdalena Bach, tan bellamente
ilustradas en la novela histérica de Meynell (bajo el seudénimo de Ana
Magdalena Bach)... o por la musica que J.S. Bach le dedicé. El cambio ha sido
tan espectacular que muchos podrian pensar que ahora hay que preocuparse
antes que nada en lograr que en los paises en vias del desarrollo la infancia
alcance al menos el bienestar actual de la infancia europea.

Pero es que ese bienestar no es lo mismo que la ausencia de
malestar, como lo demuestran las preocupaciones de los padres por los hijos
en nuestros medios: y mas en estos afios y en paises como Galicia o
Catalunya, donde son un bien tan preciado cuanto escaso (de media, no hay ni
un nifio por familia). Sin embargo, algunos seguimos pensando que mejorar
nuestros sistemas de atencioén a la infancia, incluso en paises como los de los
“primeros vagones” de Europa, es una necesidad urgente. Sin descuidar
nuestra lucha como ciudadanos en la defensa de la “otra infancia”, de la
infancia que vive “en la espalda del mundo”, claro esti4. Sin descuidar el
presionar y votar a gobiernos realmente preocupados por la infancia, y tanto de
la infancia del “primer mundo” como del “tercer” y “cuarto mundos” porque
también en este &mbito, como en otros muchos, “Un altre moén es posible”.

De ahi, de esas preocupaciones, nace esta revista. Sus objetivos
coinciden claramente con las secciones o agrupamientos de los trabajos que
en ella aparecerdn: investigacion, renovacion asistencial, discusiones
asistenciales, reivindicaciones profesionales... Pero sobre todo, clinica e
investigacion sobre la clinica (y, especialmente, desde una perspectiva
relacional, tal y como algunos comenzamos a defender al menos desde 1982
(Tizon 1982-1996).

Porque los miembros del Consejo Directivo de la revista pensamos
gue no so6lo ha de mejorar nuestra red de dispositivos de atencion a la infancia,
tanto cuantitativa como cualitativamente, sino que hemos de mejorar los
profesionales, que hemos de perfeccionar, investigar y renovar nuestra
técnicas y sistemas asistenciales, nuestras capacidades de empatia y contacto
con el sufrimiento de la infancia y de los padres o tutores que la cuidan. Y eso
incluso en los paises y comunidades auténomas con redes y técnicas mas
avanzadas. A pesar de que, nuevamente, podriamos pensar ¢y no sera “rizar
el rizo” ese empefio por mejorar urgentemente nuestras técnicas?. Algunos
creemos que no: Creemos que hoy se necesitan mejoras cuantitativas y
cualitativas de nuestros dispositivos, pero también urgentes replanteamientos
en nuestras teorias y técnicas terapéuticas. Y para intentar ilustrar esta idea, ha
pensado hacerlo a través de un ejemplo sacado de mi practica clinica reciente:

La escena ocurre entre mi despacho y la sala de espera de una de las dos
secciones del equipamiento que dirijo. Precisamente, se trata de un dia en el
gue las tres horas siguientes las tengo reservadas habitualmente para labores
de direccion. Pero mientras estoy resolviendo o intentado resolver los temas



variados y abigarrados que tiene hoy lidiar cualquier directivo sanitario,
comienzo a oir en la sala de espera unos gritos guturales, primitivos, una
especie de jerga gutural de imposible inteleccion. Me empiezo a preocupar. Los
gritos guturales (jUh, uh! jAh, ah! jBuufff!) van subiendo de volumen y se oyen
pasos ruidosos y tambaleantes en la sala de espera. Preocupado, salgo a la
puerta del despacho y veo que, aunque la sala de espera estd medio llena de
pacientes graves, sobre todo adultos, todos estdn quietecitos, sentados o
inmovilizados, como asustados. Los ruidos los esta4 provocando Samuel, un
nifio de dos afos y medio que hace muy pocos dias he visto en primera visita y
qgue padece un cuadro grave de “trastorno multisistémico del desarrollo”. Uno
de sus sintomas era su mutismo, hoy trasformado en esa jerga gutural y
primitiva. Otro, alteraciones y estereotipias en la motilidad que hacen que sus
movimientos se semejen a los de un pequefio y tambaleante --pero decidido--
orangutan.

Saludo a Samuel y a su madre desde la puerta e intento volver a mi trabajo:
pienso que tendrd una cita con la enfermera, con la psicélogo para la
realizacion de test o que tal vez estd esperando algun servicio de nuestra
recepcion.

Pero los ruidos siguen, ahora acompafados de otros sonidos como de
pequefias carreras. Me sigo angustiando. He que salir a pedir unas fotocopias y
tengo que pasar por delante de Samuel y su madre: entonces veo que,
mientras Samuel estd recorriendo la sala de espera de un lado para otro,
gritando; mientras que el resto de los pacientes e incluso miembros del equipo
parecen asustados, inmovilizados, y no saben qué decir ni qué hacer, la madre
esta intensamente centrada... en su teléfono movil. Al volver hacia mi
despacho, después de la breve gestidn externa, vuelvo a pasar ante ellos y la
madre sigue concentrada en su movil.

Ahora ya me es dificil trabajar dentro del despacho: Me preocupa no
s6lo Samuel. Como ya lo conozco, sé que sus aparatosas manifestaciones son
intentos de comunicacién recientes y, por lo tanto, mejorias recientes, por
mucho que puedan asustar y preocupar. Pero que una sefiora sensible y
cuidadosa con él, como es su madre, esté tan concentrada no en Samuel sino
en el mévil, me preocupa tanto que, al cabo de pocos minutos, salgo y le
pregunto, como suelo hacer en otros casos, “si le estan atendiendo ya, porque
he visto que llevan un rato en la sala de espera”. Para mi sorpresa, me dice
gue no y que me esta esperando a mi. Mi sobresalto es mayusculo: en varias
horas no tengo visitas apuntadas y no es posible que pueda ser asi. Les pido
pues su carné de visitas... En efecto: aparece una visita conmigo que tenia que
haber comenzado hacia veinte minutos.

Rapidamente intento aclarar el tema con recepcion y parece que ha
habido un error de citacion, que no puedo discernir. De todas maneras,
precisamente la actitud extrema de disociacion y negacion de la madre con
respecto a lo que Samuel estaba significando en la sala de espera, es lo que
me da la pista para la actitud asistencial que, a continuacién, me veo obligado a
tomar: He de visitar a la familia. Las labores de direccién, como en tantas otras
ocasiones, han de quedar para otro momento. Por necesarias que sean.

Y menos mal: cuando hago pasar a ambos, me recuerdan que en esta
segunda visita habiamos quedado en que vendria el padre. Padre y madre se
separaron a los cuatro meses de vida de Samuel: un factor de riesgo para su



desarrollo. Parece que entre los dos no lograron elaborar un grave duelo
ocurrido en el segundo trimestre del embarazo: un grave factor de riesgo
psicobioldgico para Samuel. Pero es que, ademas, hasta ahora han estado en
batalla continua (otro factor de riesgo): la madre afirmaba que el padre no se
ocupaba de nada del nifio (otro factor de riesgo). Describia al padre como ese
tipo de padre al que yo Illamo “padre-OVNI" (“objeto volante no
identificado”), descripcion que siempre tenemos que comprobar y no asumir
de entrada, tal como se hace hincapié en varios trabajos del primer nimero de
esta misma revista que presentamos. Pero que, ciertamente, es un tipo de
padre relativamente frecuente entre nuestros casos mas graves, entre los
pacientes psicoticos, por ejemplo: el padre-OVNI. El otro tipo, es el padre
gravemente narcisista.

Imaginense lo que estaba pasado: la madre, que esta sola en el
mundo (realmente sola, porque es inmigrante sin familia aqui), en una situacion
asi de grave de su hijo, convencida por su pediatra, habia acabado por
pedirnos ayuda... Y yo la estaba plantando, abandonando, sin enterarme, ya en
la segunda visita (como la han abandonado todos). Y, encima, el padre,
supuestamente des-interesado por Samuel, llega justo en el momento en el
cual les estoy haciendo entrar en el despacho... A pesar de las desavenencias
graves con la esposa, se presenta en la primera visita en la que es citado.

En definitiva: A pesar de que me espera una dificil y probablemente
tempestuosa entrevista familiar —tempestuosa como todas las entrevistas
familiares que valen para algo--, a pesar de lo que me espera, respiro aliviado.
¢Imaginan ustedes que habria significado dejar plantados en la sale de espera
a esa madre, a ese nifio, a esa padre, a esa familia...?

La vifleta me parece util hoy y aqui porque ilustra al menos cuatro
ambitos en los que creo que hemos de mejorar de forma importante nuestra
formaciéon y nuestras técnicas como especialistas en la salud mental de la
infancia y la adolescencia, es decir, como psiquiatras, psicoanalistas,
psicélogos, trabajadores sociales o enfermeros dedicados a la salud mental de
la infancia:

1. En primer lugar, en nuestras capacidades de empatia y en nuestras técnicas
para atender a las familias que disocian a sus hijos y el sufrimiento que ellos
les provocan hasta el extremo que, por un momento, me parecio que disociaba
la madre de Samuel —y ella creia que hacia su padre--. Son familias muy
dificiles de ayudar porque o no acuden a nuestras consultas hasta que el caso
es gravisimo e irrecuperable o, si acuden, intentan “proyectar y disociar sus
ansiedades y su hijo” (no so6lo sus ansiedades) en nuestros dispositivos.
Nosotros hemos de hacernos cargo del tratamiento... y ellos evitan por todos
los medios participar en él, modificar habitos, modificar relaciones... Se trata de
una problematica de nuestro trabajo cotidiano en la que tenemos importantes
dificultades y carencias, sobre las que bien vale la pena meditar, reflexionar.

2. En segundo lugar, imaginense que, imbuido de la omnipotencia asistencial,
por otra parte frecuente, yo me hubiera creido que se puede ayudar en un caso
asi sin atender e intentar introducir en el tratamiento no solo al profesional, sino
a la triangulacion originaria completa mas los profesionales que haga falta.
Pero eso significa contar con el padre. Un padre que habia sido descrito en
principio como “objeto volante no identificado”... pero al cual, con una séla
entrevista, la madre a accedio a re-contactar (y €l, con ninguna, a venir): No tan



OVNI. O, como prefiero decir: a veces los OVNIS somos nosotros, los
profesionales, cuando nos creemos que podemos cambiar de forma importante
evoluciones tan graves sin el concurso del triangulo madre-padre-nifio o
adolescente. Otra cosa es que consigamos ese concurso. Otra cosa es que
sepamos coémo introducir al padre y cémo soportar la tempestad en la
entrevista familiar que significan los cambios del sistema familiar. Es otro
ambito en el necesitamos mejorar mucho nuestras capacidades de
sensibilidad, empatia, formacién, contencién... No es por casualidad que en el
primer nimero de nuestra revista, sin que los autores supiéramos previamente
lo que iban a hacer los demas, hayamos coincidido en presentar varios trabajos
sobre el papel del padre en la terapia y en la familia europea moderna.

3. Lo cual pone de relieve un tercer ambito en el cual habriamos de reflexionar,
discutir, investigar, modificar... En el ambito de las técnicas familiares y las
ayudas familiares: tampoco es casual que varios articulos de este numero
traten de aspectos novedosos de esas técnicas y, en concreto, de las técnicas
de ayuda familiar y psicoterapia familiar en la primera infancia.

4. Otro de los ambitos en los cuales hemos de mejorar de forma importante
nuestra sensibilidad asistencial y nuestras técnicas: en la atencion a la primera
infancia. Por un lado, porque es el momento clave para la prevencion y la
promocién de la salud. En segundo lugar, porque, en caso de ser necesaria,
una buena asistencia en ese periodo es la mejor prevencion para el futuro.
Pero, en tercer lugar, porgue hoy por hoy, tanto a profesionales como a
familias, y tanto por problemas culturales como técnicos, nos cuesta proponer
y realizar ayudas precoces. Nos cuesta en general realizarlas y, mas aun, que
no resulten profesionalizadoras o heteronomizadoras de la vida familiar —
aunque a menudo, por errores u omnipotencia asistenciales, asi caben
resultado.

Por todo lo anterior, y por muchas otras cuestiones que aqui no puedo recoger,
algunos hemos participado modestamente en el proceso de creacion de esta nueva
revista que hoy se presenta ante ustedes. Un proceso lleno de riesgo e inseguridades.
Pero no mas riesgos e inseguridades que nuestra asistencia de cada dia.

Porque todo lo que hagamos para que nifios y adolescentes vivan en un ambiente de
mayor placer, esperanza, confianza y contencién, en vez de en ambientes de
catastrofes, violencia, muertes, agresiones (0, a un nivel “mas europeo”, en ambientes
de desesperanza, des-confianza, des-contencion y odio); todo lo que hagamos por
evitar este Ultimo cortejo de emociones proyectivas, es algo que hacemos no solo por
eso0s nifios y sus familias, sino por la solidaridad interhumana misma. Porque, como
decia el poeta hindu Rabindranath Tagore (1861-1941),

El hombre es un nifio; poder crecer es su poder.

Es una verdad sobre la que fundamos nuestros esfuerzos asistenciales. Porque, en
caso de no hacerlo asi, en caso de no basar nuestra actitud asistencial en la
promocién de funciones emocionales como la solidaridad, la esperanza, la confianza y
la contencién, permitanme que les recuerde, siguiendo a una psicoanalista britanica,
Betty Joseph, que

La violencia engendra desesperacién. La desesperacion engendra
violencia.



Una afirmacion que es valida para cualquier aspecto de la vida humana. Pero mucho
mas para la infancia, su evolucion y desarrollo. Ahi si que vemos e investigamos cada
dia cémo

La violencia engendra desesperacién y la desesperacién engendra

violencia.

Tabla 1. ALGUNOS DATOS SIGNIFICATIVOS SOBRE EL ESTADO MUNDIAL DE
LA INFANCIA.

Pobreza y discriminacion
Viven con menos de un euro diario . mas de 500 millones de nifios

No van a la escuela por esas . mas de 100 millones
causas
Muerte (menores de 5 afos) . 11 millones cada afio

. 30.000 por dia

. uno cada tres segundos
Guerras y ejércitos
. de 1990 al 2000 han perdido a sus . mas de un milléon de nifios
padres por causa de conflictos

armados

. han muerto por guerras civiles . mas de dos millones
. mutilados, heridos o . mas de 6 millones
discapacitados

. sin techo . mas de 12 millones
. expulsados de sus casas . mas de 20 millones

Esclavismo y trafico de seres

humanos

. Victimas de trafico esclavista . mas de 700.000 al afio (s6lo en Africa
Occidental y Central, 200.000)

. Obligados a trabajar entre los 5y . mas de 211 millones

los 14 afos

. en los paises ricos, 2'5 millones
. (méas 11’5 millones de adolescentes de entre
15y 17 anos)

Reparto por géneros . En cada apartado, aproximadamente 60 %
nifias / 40 por ciento, nifios

. En el trabajo doméstico, 90 % nifias

(Fuentes: UNICEF: El estado mundial de la Infancia. UNICEF: Ginebra 2002.



Ramonet I. Nifios explotados. Le Monde diplomatique, Ed. Esp. 2002, 81: 1.).
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