


"Marcela estuvo en las nieves del norte. En Oslo, una noche, conocié a una mujer que
canta y cuenta. Entre cancion y cancion, esa mujer cuenta buenas historias y las cuenta
vichando papelitos, como quien lee la suerte de soslayo.

Esa mujer de Oslo viste una falda inmensa, toda llena de bolsillos. De los bolsillos va
sacando papelitos, uno por uno, y en cada papelito hay una buena historia para contar,
una historia de fundacién y fundamento, y en cada historia hay gente que quiere volver
a vivir por arte de brujeria. Y asi ella va resucitando a los olvidados y a los muertos; y
de las profundidades de esa falda van brotando los andares y los amares del bicho
humano que viviendo, que diciendo va."

Eduardo Galeano

iempre, desde que me reconozco, he sentido que los cuentos me eran

importantes, necesarios, imprescindibles. Que me ensefiaban, me entretenian, me

acompafiaban, me arrullaban. Que me llegaban muy dulces al oido, me hacian
llorar y refr, me asustaban, me emocionaban, me invitaban a sofar.. Yo solia
"copiarme" las cosas que pasaban en las historias para jugar mejor, con mas "enjundia",
con mejor argumento. Y recuerdo que, a veces, me bastaba con evocar un cuento para
desatarme las alegrias o las tristezas, para imaginarme otra, para... casi volar.

Después he sabido que, en otros tiempos, los médicos hinddes y también los de
otros pueblos, "recetaban" a sus enfermos fabulas, versos, historias o aforismos para
recuperar la salud, la alegria y la confianza en si mismos. Porque el mensaje de los
cuentos no es otro que el: "animate", "las dificultades se pueden superar", "no importa
que seas pequefio, débil o inexperto, si te esfuerzas y perseveras, lograras tus deseos",
"si eres buena persona, conseguirds tener lo que suefias", "si luchas, encontraras una
senda a tu medida"...

Y es que aprender de otras gentes, de otros lugares, de otras vidas es precisamente
lo mejor que nos ofrecen los cuentos. Aprender del universo externo y del interno (ese
"piso de abajo" emocional que nos conmueve). Aprender de unos y de otros. Aprender
de todos y de uno mismo. Aprender a vivir...

Asi lo decia Italo Calvino:

"Los cuentos son, tomados en su conjunto, con su siempre reiterada y siempre diversa
casuistica de acontecimientos humanos, una explicacion general de la vida, nacida en tiempos
remotos y conservada en la lenta agonia de las conciencias campesinas hasta llegar a nosotros;
son un catdlogo de los destinos que pueden padecer un hombre o una mujer, sobre todo porque
hacerse con un destino es precisamente parte de la vida: la juventud, desde el nacimiento que a
menudo trae consigo un augurio o una condena, al alejamiento de la casa, a las pruebas para
llegar a la edad adulta y la madurez para confirmarse como ser humano."

La protagonista del cuento de Estrellita de oro, es una muchacha bonita y tranquila,
a la que maltratan su madrastra (e hija) Un dia la envian al campo con un imposible
encargo llamado a fracasar y por el camino se tropieza con una viejecita comprensiva y
generosa con las buenas personas, que le regala tres "gracias": "que cuando te rias,
caigan perlas. Que cuando te peines, caigan rosas. Y que cuando te metas la mano en el
bolsillo, encuentres siempre dinero".

A medida que he ido pensando en el cuento se me ha ido llenando cada vez mas de



connotaciones. Asi que ahora las perlas a mi me significan pensamientos genuinos,
originales, auténomos, libres. A las rosas las entiendo como afectos, sensibilidad,
escucha, compafiia; algo asi como la alegria que da tener claro lo que se quiere, ser
capaz de perseguir los propios deseos. El dinero lo traduzco como la riqueza que
aporta la curiosidad puesta en juego, la continua biisqueda, la experiencia acumulada;
en una palabra, la actitud abierta y activa ante el trabajar, el aprender, el "arreglarselas"
para vivir.

jPara mi los querria estos dones! Y los quiero... También para mi familia, mis
comparieros, mis amigos, mis alumnos. Tres "gracias" que nos llevarian de la mano de
las historias, que acttan como hermanos mayores, como ejemplos, como
posibilidades..., hasta la realidad, la salud y el inestable equilibrio que supone vivir.

Los cuentos, memoria colectiva. Los cuentos, "catdlogo de comportamientos", como
decia Italo Calvino. Los cuentos, el placer y la necesidad de aprender a ser gente entre
la gente, y a ser uno mismo y diferente entre todos los supuestos iguales.

Metaforas necesarias

Desde hace un tiempo estoy intentando hacer conscientes los movimientos que
hago, o las vias que utilizo para hablar con los nifios de los sentimientos, de los asuntos
de relacién, y de todas esas cosas del "piso de abajo" emocional que tanto nos implican.

Una de las principales estrategias que hago servir es el ir hablando de los
acontecimientos cotidianos, poniendo en comun lo que sabe y siente cada cual sobre el
asunto de que se trate, o sobre los afectos movilizados en las relaciones entre ellos. Otro
camino es incluir el cuerpo: mirarlo, cuidarlo, moverlo, compartirlo, estar contentos con
él, usarlo para acariciar, pintar, trabajar, dramatizar, bailar... También dar amplia y
preferencial cabida al juego libre, a la experimentacion, a la libre eleccion de amigos,
actividades, materiales, talleres... Por supuesto, tener en cuenta significativamente a las
familias, punto referencial importantisimo en estas cuestiones de adentro. Permitir y
potenciar que vengan, que aporten, que miren, que cuenten, que estén.

... Y contar cuentos, que actdan como "presentadores" de la realidad a los nifios, por
medio de sus metéaforas fantasticas, del simbolismo de las palabras que conforman las
historias y del placer que reportan. Es por eso que elijo los cuentos con tantos cuidados.
Los filtro, los pienso, y me dejo llevar por esa intuicién reflexiva que me indica por
doénde tirar, o qué cuentos leer en cada momento. Y es por eso que los cuentos nos
recompensan con bienes, a los nifios y también a mi...

Este afio lei en mi clase un cuento de los indios cherokis: "Las primeras fresas". Al
acabar la lectura Guillermo pregunté:

—-sSufrir qué es?

—-Pasarlo mal. Si alguien te trata mal, sufres, le explic6 Chimo.

—-O si te chillan fuerte, le dijo Marta.

—A mi en mi casa siempre me tratan muy mal, y sufro, dijo otro nifio.

—A mi no me gusta que me chille nadie, seguia Chimo.

—-Si te pegan también sufres, aclaré Sergio.

—-Y si te pellizcan, dijo Rebeca.

—Y si te dicen "capullo", coment6é Marc.

—-O tonto, o feo, o malo..., dijeron varios.

—-O si te tiran piedras, sefial6 Alejandra.

—-O si te arafan, asi se sufre bastante, dijo Carlos.

—-0 si te muerden, como mi hermano, afiadié Yolanda.

—-5i no te dejan jugar también sufres, dije yo.

—-Y si te mueres sufres lo que mas y hasta lloras sin parar, dijo Maria.



En otra ocasion, les leia un cuento (Cow Boy), en el que la trama se desarrollaba
teniendo como protagonistas a un padre y un hijo.

—:Y la madre?, dijo Miguel. Varios compafieros aventuraron respuestas:

—-Estard trabajando

—O durmiendo

—Enfadada

—Enferma

—Separada

—Muerta...

Son hipétesis que los nifios hacen continuamente, las verbalicen o no. Igual que
hacemos los adultos. Buscando, como de costumbre, entender los acontecimientos que
nos rodean. Y es para esto para lo que sirven los cuentos, para explicarse la vida,
poquito a poco.

La mantita

En mi clase hay una biblioteca bien surtida de libros, cuentos, diccionarios, folletos,
revistas, tebeos, etc. Pero ademas hay un armario medio secreto reservado para los
cuentos "de la mantita". A la hora de merendar, les leo a los nifios uno de esos cuentos.
El mismo durante los cinco dias de la semana, para que lo aprendan, lo comprendan y
lo disfruten a fondo.

El cuento especial aparece siempre envuelto en una mantita de lana de colores que
trajo David, y que habia sido tejida por su abuela: "a mi me gusta mucho, pero la dejo
para la clase y la podemos gastar todos", nos dijo. Son cuentos no sé6lo sugerentes, bien
escritos, e ilustrados..., sino cuentos que vienen revestidos por un afecto, el mio. Por un
cobijo potente, el de la cultura que espera y acoge. Y por un calor entrahable, el que
supone haber sido elegidos pensando precisamente en quienes van a escucharlos.

Estos cuentos semanales no sélo se leen, sino que se juegan, se dibujan, se hacen en
teatro, se hablan... Y nos sirven de despensa caliente para ir haciendo acopio de
provisiones afectivas y sentimentales. El catalogo aquel que decia Calvino.

El cuento se ha de mantener bien tapado (para que no "se enfrie"), y en la mesa
acostumbrada, y se puede ir viendo a placer en los ratos libres, pero cuando acaba la
semana, se guarda en el armario, del cual sélo saldra si alguien lo "solicita", es decir, si
hay quien lo desee de verdad. De tanto en tanto el armario se abre de par en par, y
cada cual puede disfrutar de todos y cada uno de sus cuentos favoritos. Esas sesiones
de "los cuentos de la mantita" son largas, silenciosas y, notoriamente sentidas. En ellas
los nifios pasan las hojas acariciando los libros, tocando a sus personajes preferidos,
sonriendo, moviendo los labios al recordar las palabras conocidas y queridas.

En ocasiones el cuento es un disfrute del lenguaje, por su ritmo, su significado, o su
belleza. Otras veces lo que atrae més es la ilustracién, el tema, o la identificacién con
algtin personaje... He visto cuentos que hacen entrar directamente a los nifios en su
potencial simbélico, por su fuerza y claridad, o por la coincidencia de su contenido con
el momento concreto que estdn viviendo a nivel afectivo, grupal o familiar. Lo més raro
es que estos cuentos no "lleguen" a los nifios, sin embargo en algunos casos, asi ocurre,
aunque noto que el descontento suele tener que ver con dificultades particulares en
aspectos de la historia en los que se ven de algtin modo reflejados.

Me gusta observar sus caras mientras les leo el cuento. Me gusta escuchar sus
comentarios al acabar de leer, o al otro dia, e incluso meses después. Me gusta que
expresen con libertad sus deseos, sus identificaciones, las ideas que les sugieren las
historias. Y que fabulen juntos, y que suefien otros finales, otros comienzos y otros
colores a su gusto y medida.



Antes de empezar a leer el cuento, como en un ritual, leemos un poema, también el
mismo durante toda la semana. Nos sirve de “aperitivo”, de comparacion entre los
distintos lenguajes, de juego de palabras. Nos prepara para oir, para ver y para
imaginar. Nos ensefia a captar de un solo trago el sentido y la forma de los versos. Nos
mete de lleno en las metaforas a veces incomprensibles. Nos invita a seguir. Algunos
de los poetas que nos han regalado con sus obras han sido: Garcia Lorca, Miguel
Hernandez, Nicolds Guillén, Gloria Fuertes, Rabindranath Tagore, Rubén Dario, Juan
Ramon Jiménez, y tantos mas...

Este afio "los cuentos de la mantita" han sido, por ahora: El canto de las ballenas, EI
regalo, Las primeras fresas, Vamos a cazar un oso, Madre chillona, Un puriado de besos,
Enamorados, El tinel, Flon flon y Musina, Por qué, Los tres bandidos, ;A qué sabe la luna?,
Alfanhui, La flor del lilild, Tia tigre, EIl pequetio pldtano... Y han dado pie a que una de mis
alumnas se anime a decir algo que la tenia preocupada: "Mis padres también viven en
dos casas, porque se discutieron como los indios del cuento de las fresas". Otro de los
nifios contd por primera vez que tenia un "casi hermano". Varios explicaron las cosas
que les daban miedo. Algunos se quejaron de las "maldades" que les hacian sus
hermanos. Y casi todos conversamos sobre las guerras, los ladrones, qué pasaria si nos
hablaran las ballenas, que significa sufrir, perdonarse, enamorarse, imaginar...

Las historias

Mis alumnos y yo inventamos historias. Suelo esperarlos hasta que van
entendiéndome las formas de hablar extravagantes que gasto, los dobles sentidos de mis
bromas y las pequeiias metaforas de mis poemas pareados, o de mis sugerencias de
trabajos y juegos. Cuando ya estan "en ello", me acompanan los vuelos, me sorprenden
con sus "pinitos", y me ayudan a crear un clima de buen estar y placer. Una de nuestras
formas preferidas es inventar historias. A partir de ellos mismos, de sus juegos
predilectos, de sus modos de hablar y relacionarse, de los juguetes que traen, de sus
peinados, de sus ropas... Y también a partir de mi, de mis gustos, de mi humor, y de mi
"inventiva" del momento.

Recuerdo una vez que estdbamos sentados en las escaleras de la puerta de la
escuela. Habiamos salido a ver qué se veia y se ofa desde alli. Oiamos piar de pdjaros,
coches, las ocas del vecino... Vefamos el césped, las rosas, los limoneros, los coches de
los maestros, las palmeras, los murales pintados por los nifios de primaria... De pronto,
una bandada de gorriones se pusieron en el cable de la luz, haciéndolo presente, y
entonces empecé a improvisar una historia, en la que uno de los péjaros nos iba
invitando a subir al cable desde el patio del colegio. Una vez estuvimos todos
"enfilados en el alambre"... suspiré y me callé. Mar me pidié que siguiera, Marta
también, y mas. Y segui "volando" con ellos, y haciendo que "volaran", hasta que yo
misma llegué a creerme que los pdjaros nos habian echado unos poderes al rozarnos
con sus plumas y podiamos subir con ellos a las nubes, bajar a la playa, visitar a
nuestros padres en las casas, o en los trabajos, y hasta tomarnos de almuerzo un vaso
de lluvia con una magdalena.

Después de las primeras veces, se va cogiendo costumbre..., y cuando te descuidas
se ponen a inventar ellos también, excitadamente, a base de su imaginaciéon
desbordante, entre prisas, y sin ver el modo de acabar... El asunto es que se sientan en
libertad para crear. Que sepan que "todo vale" en este nuevo juego de suefios y de
palabras. Que tanto puede uno organizar una historia a partir de unos cuantos
juguetes, que de una chaqueta perdida, un cartén, un trozo de lana chamuscada, o una
croqueta. Primero las historias salen casi por arte de magia. (Algunos me miran la boca,
o me la rozan con los dedos). Después las historias ya vienen medio hilvanadas desde



sus casas: "he traido esta tela, que vale de alfombra voladora", "he sacado un dinero de
mi hucha para que sea el tesoro de una historia"...

Inicios. Finales. Ideas mil. Hipétesis inacabadas, que serdn un argumento. Pedazos
de cuento que habra que hilar, juntar, a los que habra que dar cohesién y
"verosimilitud". Historias chicas, que se iran haciendo grandes un dia detras de otro,
juntos.

Este afio que cuento, la aficion fabuladora era tanta, que nos invadié la clase
excesivamente, y no tuve més remedio que reducir el tiempo que le dedicdbamos,
antes de que el aula se redujera en exclusiva a la creacion de historias, guiones, teatros
y cuentos de todos los tipos. Tuve que decir que las harfamos sélo los martes, y
aprender a sostener mis dudas y a no ceder cuando oia sus voces afiorantes quejosas
por la pérdida: "echo de menos las historias", "ayer me inventé una historia en mi casa
y quiero contarla", ";puedo dibujar el cuento que he pensado?"

Cuando ya sabemos valorar lo bonito que es sofiar en voz alta y recordar siempre
que queramos nuestros "suefios = historias" porque las tenemos escritas (yo hago de
secretaria), viene el inventarlas en pequenos grupos, individualmente, o entre todos.
Unas veces con objetos, otras sin ellos. Y el dibujarlas, representarlas en teatro,
escribirlas...

Durante mucho tiempo presto mi mano para anotar, pero a partir de un cierto
momento algunos van lanzdndose a escribir y a acompafar sus ilustraciones
secuenciadas con pequenas frases. A pesar de ello, mantenemos ese inventar fluido y
ligero, a modo de romance sentido, con chispas en los 0jos, con caras sofiadoras, sin
casi darle tiempo a la escritura. Esas son las historias que mejor resultan, las que
emergen atropelladamente, y en las que "salen" cosas de los autores y de sus amigos,
queriendo o sin querer. Como salen los borbotones. Répidos, tumultuosos y con
profusion de descargas emocionales.

Algunas veces las historias provienen de una imagen sugerente, como ésta que
inventaron los nifios colectivamente a partir de una lamina que encontré en un libro de

mitos:
Fotsis

Elefants, 2005

Erase una vez un niiio griego que se llamaba Fotsis y estaba muy asustado porque un dguila de dos
cabezas iba a cazarle. El nifio estaba montado en un avestruz, que se conocieron y le estaba salvando
(como corren mucho...)Pero el dguila volaba muy rapido y casi le cazaba, porque estaba cerquisima y
de pronto le r0z6 y le hizo un poco de sangre en la espalda. El no grit, aquantd. Estaba creyéndose
que el dguila lo iba a cazar para que las hembras lo cortaran a trocitos y se lo dieran de comer a sus
pollos. Pero el nifio no queria morir, y entonces el avestruz le dejé unas plumas para que se fabricara
una espada. De pronto el avestruz y Fotsis pasaron por debajo de un robot, que era de metal, y el robot
le ayudé a subirse a un drbol y cogié la espada y maté al dguila. Se la clavd en la boca y luego le corté
las cabezas. Y con el resto le quitd las plumas, hizo fuego y clavo el dguila en la espada, le dio vueltas
y salio dguila frita. Y al robot le echaron aceite del dguila. Y vino la madre de Fotsis y se enfado
porque se habia ido. Y el nifio la invité a comer. Y colorin colorado...

Otras veces utilizamos palabras que previamente hemos elegido. Palabras bonitas,
feas, mégicas, de miedo, especiales... Estas historias recién nacidas no siempre cumplen
todos los requisitos de una buena narracién. Hay quien olvida plantear el conflicto,
quien no da final, quien no explica apenas nada, quien describe simplemente su
personaje preferido, ignorando los demés... Pero esas cosas no tienen importancia,
estdn dentro de un proceso, de un aprendizaje que si se hace con el disfrute suficiente,
sin duda llegara a buen término.

Me vienen a la mente unas historias de terror escritas en dos diminutos libros (jde
ocho centimetros!) que nos trajo el padre de Cayetano de Barcelona. Cada nifio iba
dictindome su relato, mientras yo hacia de “escribiente” lo mas ligera que podia.
Después lo que me costé bastante trabajo fue copiarlos en los librillos, con la letra



comprimida para que cupieran.

El perro y los veinte monstruos

Miguel

Erase una vez veinte monstruos y un perrito que se encontraron bichos y se los comieron. Y entonces
tres se fueron y cada uno se encontro su bicho favorito de comer y se los comieron “agustitamente”y al
perrito no le daban nada y estaba muerto de hambre. Asi que se fue a una casita que hubiera perros y
habia seis perros y siete cajitas de comida y entonces vio que habia para él y se quedo a comer alli. Y
entonces los veinte monstruos aplastaron todas las ciudades que veian y hasta la casa de los siete
perros, pero ellos se salvaron, por suerte. Y al final los monstruos caen en un volcin encendido en

Canarias, porque los perros los habian empujado hasta alli. Y colorin colorado, este cuento se ha
acabado.

También recuerdo otras historias de castillos, principes y princesas, con
ilustraciones totalmente pringadas de purpurina.

El rey Eduardo
Virginia
Habia una vez un rey que se estaba peinando. Era el rey Eduardo. El rey iba andando y se encontro
una princesa, un camaledn y un conejo verde. Entonces salio un Power Ranger y atacé al conejo
verde, que iba con el rey. EI rey huyo y se hizo de noche. Salié un tiburdn y la playa estaba en calma.
Y el rey busco una mujer y la encontro. Se llamaba Mari Conchi. Luego se fue a dormir con ella y por
la mafiana vieron una mariposa y un coche. Y colorin colorado, este cuento se ha acabado.

Habia unas historias de animales de la selva, ilustradas “estilo collage” y realizadas
en pequefios nicleos de agrupacion libre: “Cuentos por patrullas”, los llamébamos.
Iban forrados en tela y llenos de colgantes y abalorios.

El safari
Jorge, Daniel, Fernando, José
Erase una vez un leén y un leopardo que vivian en un safari. Un dia aparecié una excavadora que
cogi6 piedras y las llevé a un camion. Y llegé una bruja, hizo magia, pero como no le salid, le cayeron
todas las piedras del camion encima. Y como eran muy gordas las piedras, las chafaron. Y como no

tenia ya poder, se murid. Y el safari se quedo ya tranquilo, sin bruja. Y el leon y el leopardo vivieron
bien alli. Y colorin colorado. ..

“Historias de muertos” con graciosisimos argumentos que volvian el miedo risa
con sus originales “soluciones”:

El regreso de los muertos vivientes
Antonio
Erase que un hombre fue al cementerio y no se dio cuenta y eché semillas y regd y crecid una palmera
con cabeza. Vino otro hombre, lo vio que estaba vivo, y salto y se levantd el muerto. Después le cayo
una flor en la cabeza del muerto y le dejé muerto al otro también. Después cayé otra flor y partié en
dos al hombre y habia dos cabezas. Y después uno que estaba muerto en el cielo, cayo de cabeza y maté
al del suelo y él también murio por sequnda vez. Y habia otro muerto andando por el cielo y abajo
habia una roca. Se tropezo con ella y se partié en dos Y este muerto tenia sangre. Y se levanto y crecio
mucho, y luego se hizo pequerio como un hombre y todos los que habian muerto, se convirtieron en
hombres y mujeres, y nadie estaba ya muerto, asi que se fueron a dormir.

Hace unos afios invité a mis alumnos a inventar cuentos en torno a las sugerentes
imagenes que aparecian en el libro de Quint Bucholz: El libro de los libros y resultaron

unas historias muy creativas y reveladoras del momento de evolucién personal de cada
nifio.

El libro de la lengua
Candela



Erase una vez un niito que estaba leyendo un libro y entonces lo abrié y estaba pasando hojas y se
encontré una lengua, pues entonces le dijo a su madre que en el libro habia una lengua. "Eso no puede
ser, en un libro no puede haber lenguas". " ;Si, que vengas, que vengas". Y al final dijo: "Voy". Y las
dos llamaron al padre y el padre no quiso ir tampoco, pero lo convencieron y fue. Su hermano primero
no se lo creia y llamaron adonde compraron el libro y dijeron: "En el libro hay una lengua" y llevaron
el cuento y la vieron alli escondida. Y llamaron al que hizo el cuento. Eso serd una lengua que al
apretar un boton, ha salido. Y les dijo a todos que era mentira, que no era de verdad, pero si, era una
lengua rosa, una lengua verdadera de uno que se habia muerto y se la quitaron y se la graparon. Y el
nifio ya siempre queria ese libro y apretaba el boton para verla, y siempre el libro sacaba la lengua. Y
esa era su sefial para ver por donde iba leyendo. Y colorin.

El hombre come letras

Luis

Erase una vez un hombre que se estaba comiendo letras porque atin no habian inventado los tenedores
y las cucharas, y se las comia con la mano, y se manchaba los dedos, y luego fue a leer un libro. En esa
época sélo habia letras para comer: sopa de letras. Y luego, pues, fue a tirar la basura y en el basurero
se encontré muchas mds letras y se las comid, y le crecid la barba y era de letras, y no se la afeitaba, y
luego se fue a la playa y vio una orca, y le eché unos pescados para comer: dos o tres, y el se comio de
almuerzo unas cuantas palabras: Ana, Andrea y Amiel. Y colorin colorado este cuento se ha acabado.

El afio pasado los nifios de mi clase (cuatro afios) crearon unos cuentecillos a partir
del proyecto de trabajo que nos habia tenido ocupados durante casi un mes: los paises
del mundo. Los copié en un libro de contabilidad antiguo y sin usar, y los bauticé con
el nombre de “Ingresos y gastos”. Esto me puso en “tesitura contable” y me dieron
ganas de “contabilizar” su contenido y analizar los resultados. Este libro colectivo tenia
ilustraciones en cada uno de los cuentos, realizadas por los autores. También indice y

un pequeiio prélogo que yo escribi: Los ingresos serdn los suefios, las historias, las fantasias y las
palabras. Los gastos serdn las risas, las sorpresas, las emociones y los buenos ratos compartidos. ;O serdn todo
ingresos?...

El elefante y la estrella
Christian
Erase una vez que un dia el sol vino a Africa, y un elefante dijo: -No tengo ningiin amigo ; Cémo voy
a jugar? Y entonces encontré un gatito y se fueron a un parque. Y el sol ya no estaba, era de noche.
Salieron las estrellas, y el elefante y el gatito cogieron una estrella y fue con una escalerita un poco
rota. Y a la estrella la metieron en su cajon, y si la sacaban, daba luz. Y colorin colorado, este cuento
se ha acabado.

El hada y el ruso
Marc
Erase una vez Japon, y alli vivia un ruso, que se llamaba Sendd. Y un dia se fue al campo, y vio un
lago y en él vivia un hada que se llamaba Maria, y el hada se estaba bariando. Y él se baiié con ella, y
luego se despidieron y él se fue a su casa. El hada le regald de recuerdo una colcha de oro, y cuando él
se tapaba, se acordaba delgada

Este afio ha habido varios tipos de historias. Unas han surgido de un trabajo de
acercamiento al arte de toda la escuela sobre el cuadro de las Meninas. Tienen formato
de cuentos tipicos. Los nifios han inventado las historias, las han ilustrado hoja por
hoja, las han titulado, y algunos incluso las han escrito por si mismos. Han quedado
preciosas de verdad.

La infanta desnuda
Olivia
Un dia la infanta Margarita se estaba duchando y Diego Veldzquez entré y la vié desnuda, y ella
dijo : vete, vete. Y él no se fue, sino que la pinto asi. Y el rey se enteré y dijo: No me gusta ese cuadro, y
le mandé que hiciera otro, y Veldzquez hizo las Meninas, y pinté a Mari Bdrbola, Nicolasito
Pertusato, el perro Salomén, la infanta Margarita, los reyes, las Meninas, el aposentador, y cuando
termind el cuadro, Veldzquez se fue a la habitacion de la princesa, y fin y fin.

Diego Veldzquez y el puiial
Guille



Un dia Diego Veldzquez se enteré que uno le habia clavado un pufial a su cuadro de las Meninas. Era
de noche y cuando se desperté se enteré y lo arreglo pintando encima, y luego les dijo a las Meninas y
a todos los que habia en el palacio que lo habia arreglado y les pidi6 a todos que se posaran uno a uno
para pintarlos. Y luego le dijo a toda la gente que le habian dado regalos y a él le tocaron pinturas,
pinceles y un caballete, porque como era pintor... Fin.

Diego Veldzquez
Pablo
Veldzquez ha muerto, y al otro dia vino la guerra. Le clavaron un cuchillo al cuadro de las Meninas y
se incendié todo el castillo. Se llevaron todos los cuadros, aunque se salvaron las Meninas, pero aiin
acuchilladas. Por la noche pasé una manada de lobos y los oyeron y Margarita se asomé a la ventana,
pero ya no los vid y por la maiiana se acordé y lo conté a sus amigos y no se lo creyeron y ella dijo que
era verdad y no le hacian caso, y se fue a jugar. Fin.

Otras, de temas varios, han ido apareciendo en sesiones de taller, en las cartas que

se escriben unos a otros, en hojas que se traen escritas de casa...
No me gusta estar malito

Quique

UN DIA UN NINO LLAMADO JAVIER SE PUSO MALO. ENTONCES FUE A LA FARMACIA Y LE
DIERON DALSY. ENTONCES NO PODIA SALIR A JUGAR. ENTONCES SE FUE A SUIZA Y HABLABA
ESPANOL Y LOS OTROS NO LE CONTESTABAN, PORQUE JAVI ERA ESPANOL Y LOS OTROS
ERAN SUIZANOS Y ENTONCES JAVI SE INVENTO UNA COSA PORQUE LOS OTROS NO LE
ENTENDIAN Y SE INVENTO UNA ACADEMIA. FIN

Las ultimas historias apenas cuentan con tres semanas de existencia y han nacido a
partir de una foto que trajo Marc. En ella se le ve al lado de un cuadro enorme, en la
feria Arco de Madrid. La obra consistia en una serie de palabras en inglés escritas con
letras maytsculas “a modo de Mir6é”. Trazos negros y colores rojos, azules y amarillos
animando las curvas o los circulos. Me parecié tan bonito el resultado plastico que
propuse a los nifios que escribieran cada uno una palabra como en el cuadro. El
formato era grande (20/40 cms), y el conjunto resulté soberbio. Las puse en un panel
de poliuretano grande que tenfamos y estan siendo una fuente inagotable de historias.
“Voy a hacer una historia con ocho palabras”. “Yo con las que tienen rojo”. “Yo con las
de la fila de arriba”. “Yo con las mads cortas, que atin no leo mucho”. “Yo voy a
inventarme un cuento con todas las palabras...” Es una pena no poder anotar las
historias que salen a cada dos por tres y una suerte poder escucharlas y disfrutarlas...

Cuentos de amigo

Otra clase de cuentos que nos acompafian las crecidas son los que he dado en llamar
“cuentos de amigo”, y que llegan al grupo de la mano de alguien, bien revestidos de
afecto, apadrinados, “calentitos”.

Pueden ser los cuentos que traen los propios nifios, los que cuentan en la clase sus
padres, o abuelos, los que nos regala alguien que viene de visita a la escuela, como uno
de castillos que nos mand6 Carles Parellada después de visitarnos y vernos metidos de
lleno en el tema... A veces a mi me llegan cuentos enviados por algunos amigos
escritores: Mercé Escardo, Angels Oll¢, Paco Abril, Elisabeth Abeya, Roser Ros, Dolors
Todoli, Jordi Garcia... O por otros amigos con los que mantenemos correspondencia, o
contactos diversos: Juul nos llegd desde Malaga, enviado por Cristébal Gémez y sus
alumnos; Paloma que llegaste desde lejos, de Patxi Zubizarreta, que nos envié M. José
Inxausti de Vitoria; Zoom, que nos regal6é Lourdes de San Sebastidn... Y més.

Estos cuentos tienen un doble tratamiento entre nosotros, porque cada vez que los
leemos, recordamos al amigo que nos lo ha regalado. Asi que se disfruta de la historia
que cuenta el cuento, y de la historieta relacional que nos mantiene al dia los afectos
vividos como grupo. Todos sabemos que a los nifios les gusta mucho que sus adultos



cercanos y queridos compartan con ellos sus recuerdos y sus vivencias. Las pequefias
anécdotas de otros tiempos, los “chismes”, las “batallitas”... Asi que de tanto en tanto
les cuento algunas de mis andanzas de cuando era nifia, y me las hacen repetir y
repetir hasta la saciedad... como en las mejores familias.

Creo que a ellos estas historias reales (aunque algo fantaseadas por el tiempo) les
funcionan como pequefios “ejemplos” de vida. Sucesos cercanos de las cosas posibles,
de las cosas que quizds se encuentra en por delante y tengan que afrontar. Una amiga
que te tira del pelo. Un diente que te arranca tu madre. Una broma que te gastan las
amigas. Un susto...

Experiencias cargadas de afectos particulares que uno regala a través de su voz y
sus palabras. Experiencias que crean un vinculo especial, una complicidad, un
compartir recuerdos. Experiencias de la historia y el imaginario del adulto que pasan a
formar parte de la historia y el imaginario de los nifios. Traspaso de saberes y de
quereres vertidos en las palabras.

Los cuentos de cordel

Una vez, leyendo a Eduardo Galeano, supe de unos cuentos de antes, que me
dejaron prendada. Se parecian un poco a los cantares de ciego, que siempre me han
gustado. Eran “los cuentos de cordel”. Unas planchas de madera con imégenes de
historias grabadas a fuego, que iban ensartadas en un cordel y colgaban del hombro
del artista que las realizaba, las contaba y las vendia en los mercados. Todo un
derroche de belleza. O asi me lo imaginé yo al leerlo.

Desde ese dia tengo pensado fabricar un simulacro de estos cuentos de cordel y
pasearme con ellos por toda la escuela contando y cantando lo que me venga a la boca
a partir de los dibujos, de las palabras, o de los objetos que vayan apareciendo al pasar
las paginas. No sé cuando lo haré, pero estoy segura de que acabaré haciéndolo. Como
me pasoé con la falda de bolsillos que sofié tener y usar después de leer la historia que
encabeza este escrito, y que habla de una sefiora de Oslo que iba “vichando papelitos,
como quien lee la suerte de soslayo”.

La falda, negra y larga, era de mi madre. Los bolsillos los cosié mi amiga Tere con
telas de todos los colores, tamafios y formas. Y las historias me las invento yo, segtun lo
que voy sacando de los bolsillos, segtin el dia, los escuchantes... y el calor que me note
por dentro.

Y es que contar historias es contarse, y sélo hay que ponerle unas gotas de deseo a
las palabras para que den lo mejor de si mismas, para que vuelen ligeras de corazén a
corazon...



