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Educación creadora
Descubrimiento del libro y la literatura

por M9 Vega Martín Prado*

El acercamiento del niño al libro y al
lenguaje escrito no es un proceso aislado, ni
debe ser un aprendizaje al margen de todo lo
demás, para luego pretender integrarlo a la
vida. Al contrario, debe ser, y es, parte de un
acercamiento natural al mundo y a su conocimiento. Ésta sería la esencia
de la teoría sobre la que se sustenta el trabajo que la autora, profesora
de Educación Infantil, realiza con sus alumnos prelectores, a los que pone
en contacto no con obras etiquetadas como (literatura infantil», sino con
un amplio espectro de libros (de conocimientos, de poesía, etc.) que
sirven para satisfacer sus intereses personales y sus ansias de saber.



Cuando empecé a trabajar con
niños sólo una cosa veía con
claridad, y era que aprender

tenía que hacerse con placer. Un niño
pequeño, cuando llega a la escuela, tie-
ne una enorme capacidad de apasionar-
se. Todo le interesa y no se aburre nun-
ca. Esta capacidad se va debilitando
poco a poco y, normalmente, termina de
estudiar sin saber muy bien lo que desea
en realidad.

Yo hacía responsable de esto a la so-
ciedad, al consumismo, al tipo de rela-
ciones que se establecen, a la superficia-
lidad, a la falta de personalidad donde
sólo existe la masa. Deseaba y defendía
la divergencia, y me rebelaba contra la
homogeneización de las personas.

El constructivismo, en el que está ba-
sada la actual reforma educativa coinci-
día con mi pensamiento y parecía signi-
ficar la posibilidad de un gran cambio
en la escuela. Sin embargo, pronto vi
que no era así. Mis ideas no encontra-
ban herramientas concretas de trabajo
y, a menudo, entraban en contradicción.
Yo era consciente de esas contradiccio-
nes, y esto me permitió no pararme y
seguir buscando coherencia en medio
del desorden.

Libros, cursos, teorías... Muchas per-
sonas decían cosas interesantes, pero no
llegaban a concretar y, si lo hacían, se
desviaban de las ideas que habían plan-
teado antes. Cuando conocí a José Mi-
guel Castro, en su taller de Bilbao, vi por
primera vez la coherencia que yo estaba
buscando. Él me habló de Amo Stern y
del trabajo que éste realizaba desde ha-
ce más de cuarenta años.

Stern, en el Closlieu, su taller de Pa-
rís, había creado un universo de rela-
ciones, unas condiciones en las que to-
do el mundo podía pintar y desarrollar
sin límites este trabajo. Allí, todos son
diferentes. En el grupo de personas que
trabajan durante una hora y media, des-
taca la diversidad, y cada uno desarro-
lla su diferencia sin compararse con
nadie. No existe juicio, únicamente un
intenso trabajo movido por la necesidad
de hacerlo.

Arno Stern no es un maestro, no ense-
ña, ni juzga ni corrige, no desvía proce-
sos. Él sirve a las necesidades de los que
acuden a su taller. ¡Esto era lo que yo
quería hacer!

A partir de ahí. quise conocer en pro-
fundidad el trabajo de Arno Stern,1 y fui
cambiando mi papel en la escuela. Con
esta referencia, ya he podido encontrar
cierta coherencia. El trabajo que aquí
muestro es una parte del que he realizado
durante los tres últimos años, con niños
de edades comprendidas entre 3 y 5 años.

Acercamiento al lenguaje
escrito

El lenguaje escrito continúa siendo en
la escuela (cuando los niños comienzan
Primaria) el objetivo prioritario. Sin él,
parece que no se puede acceder a todos
los demás conocimientos. Es cierto que
este lenguaje es una herramienta funda-
mental para buscar y ordenar informa-
ción, así como para comunicarse con el
mundo.

En principio, la literatura se plantea
como una fuente de placer, sin embargo,
como todos los aprendizajes que la es-
cuela considera importantes, termina
convirtiéndose en algo arduo, pesado y
aburrido. A la larga, y por mucho que se
intente adornarlo, la gran mayoría de los
escolares no disfrutan leyendo y escri-
biendo, y no adquieren el hábito de ma-
nejar libros y buscar en ellos informa-
ción que pudiera interesarles. Entre otras
cosas, porque van perdiendo el interés
por aprender que tenían a los 3 años.

La mayoría de los profesores se en-
cuentran con el problema de que sus
alumnos no comprenden lo que leen y,
por tanto, no pueden estudiar.

— La lectura tiene que ser compren-
siva. Entonces se cambian los métodos
tradicionales de aprendizaje del lengua-
je escrito (silábicos y fonéticos), por mé-
todos globales, suponiendo que éstos
son más comprensivos, ya que parten de
unidades con sentido completo como
son las frases y las palabras, y no de le-
tras y sílabas.

— Los niños leen poco, ¡tienen que
leer más! Se buscan diferentes tipos de
animación a la lectura, arropando el he-
cho de leer con elementos externos con
los que se pretende hacerlo más atracti-
vo. Sin embargo, el panorama no parece
cambiar demasiado y finalmente, el mo-
mento de coger un libro y ponerse a leer
sigue siendo el mismo duro e intermina-
ble trabajo.

No quiero extenderme aquí explican-
do cómo los niños pierden el gusto por
leer y escribir. Daniel Pennac lo descri-
be perfectamente en su ensayo Como
una novela. Cabe señalar, sin embargo,
el hecho de que todos los aprendizajes
escolares se convierten en una obliga-
ción con la que resulta difícil, por no de-
cir imposible, disfrutar.

En la escuela, la lectura no es diferen-te de cualquier otro aprendizaje: se hace
bajo la presión de un programa, en un
tiempo determinado, igual para todos, y
buscando unos resultados muy concre-
tos. De esta manera, el respeto a los rit-
mos e intereses personales no puede
existir.

Mi trabajo no ha consistido en cam-
biar de método, ni utilizar determinados
recursos, sino en un cambio de mi papel
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en la relación con los niños. No es lo
mismo educar que enseñar. Yo he deja-
do de adelantarme a los intereses y ne-
cesidades de los niños para colocarme
detrás, respondiendo a sus demandas.
Así es como he podido ver profundos
aprendizajes.

Cada niño es diferente a todos los de-
más; tiene su propio ritmo, sus propias
necesidades, le interesan cosas determi-
nadas... El interés por el lenguaje escri-
to surge inevitablemente, y cada uno ac-
cede a él desde distintos ámbitos y por

diferentes caminos. Es a esto a lo que
hemos de estar muy atentos para poder
responder a las preguntas que un niño
hace, sin desviar su proceso personal y
sin compararlo con el de otros.

¿Qué necesita un niño?

En primer lugar, hay que hablar de lo
que vamos a ofrecerle. No hay literatura
infantil y literatura para adultos. No hay
libros para pequeños y libros para ma-

yores. Hay libros buenos y libros ma-
los, y buena o mala literatura. Por su-
puesto que un niño pequeño que aún no
sabe leer, no puede estar escuchando
mientras otro lee el Quijote durante una
hora, pero, ¿por qué no un fragmento
de éste durante cinco minutos?, ¿por
qué no poemas de Lorca, o historias
cortas de Cortázar...?

He visto a adultos escuchar cuentos
tradicionales sin pestañear, y a niños de
3 años ensimismarse con el poema de
Rafael Alberti Buster Keaton busca por
el bosque a su novia, que es una verda-
dera vaca.

Con esto, no quiero decir que no exis-
ta literatura infantil de calidad, aunque
tampoco utilizaría ese término. Esta cla-
sificación de la literatura en infantil, ju-
venil, etc., no siempre responde a las
necesidades de los niños o a las inten-
ciones de los autores al escribir, sino
más bien a criterios editoriales.

Cuando dejas de pretender enseñar los
objetivos marcados para todos y te cen-
tras en cada niño, además de responder
a todo lo que les interesa, se establece
una relación natural. En una relación así,
entre personas que pasan juntas cinco
horas diarias, cada uno comunica aque-
llo que ama y con lo que disfruta. Los ni-
ños llegan contándome montones de co-
sas, ¿por qué razón no iba a hacer yo lo
mismo?

Un niño me cuenta apasionadamente
que ayer por la tarde construyó un casti-
llo con cajas y jugó a ser rey o ratón del
castillo; yo le cuento que leí algo pre-
cioso y le pregunto si querría escuchar-
lo, dice que sí y se lo leo. Se acuerda lue-
go de que su padre le contó un cuento al
acostarse, y me pregunta si yo lo escu-
charía también y... me lo cuenta y... él
me cuenta y yo le cuento, y él me pide y
yo le doy, y un buen día él también deci-
de hacer algo por mí, y en la naturalidad
de esta relación aprendemos y crecemos
los dos.

La biblioteca y los libros

Con este planteamiento, o más bien,
con este convencimiento, lo que hice fue
crear una pequeña biblioteca en clase,
como las hay en casi todas las aulas. Pe-
ro los libros que yo quería tener allí no



eran los que tradicionalmente se consi-
deraban para niños, sino que buscaba
libros que, además de texto, tuvieran
muchas y buenas fotografías sobre di-
ferentes temas. En principio, pensé que
podrían interesarles los de animales, co-
ches, trenes, diferentes países y distintas
culturas, la historia de las muñecas, de
cocina, etc. Esto no fue fácil, ya que, por
un lado, estos libros son caros y, por
otro, la opinión general es que son de-
masiado buenos para que los manejen
niños pequeños.

Después de hablar con los padres, de
explicarles minuciosamente mi plantea-
miento de trabajo en la escuela y lo que
ellos podían hacer, algunos trajeron li-
bros de sus casas y, junto con los que yo
llevé, conseguimos un número suficien-
te para empezar.

Los niños se entusiasmaron. En muy
poco tiempo, no sólo no los destrozaban,
sino que aprendieron a manejarlos per-
fectamente, con enorme cuidado. Cuan-
do por algún accidente un libro se estro-
peaba lo más mínimo, me avisaban
inmediatamente para que lo arreglara.

Y, ¿por qué este tipo de libros? Las
imágenes que aparecen en los libros
pensados para niños son casi siempre di-
bujos más esquemáticos y con menos
detalles. Estos dibujos dan a los niños
una visión estereotipada de las cosas, y
muy alejada de la realidad. Además, se
les imponen como modelos, impidién-
doles así crear sus propias imágenes, y
robándoles su capacidad de expresión.

Cuando se trata de libros para niños
que no saben leer, el texto no existe;
cuando éstos son para los que están
aprendiendo, es igual de simple que los
dibujos a los que acompaña, con un vo-
cabulario reducido y pobre, que no les
aporta nada.

Se hace un reduccionismo de la rea-
lidad tratando de simplificarla, pero un
niño, por el hecho de ser pequeño, no
necesita que le demos una realidad sim-
ple para poder aprender de ella. Se in-
fravaloran mucho las capacidades de
los niños.

Si echamos un vistazo al mercado, es
algo increíble lo que puede aparecer ba-
jo el nombre de libro. El otro día vi un
objeto de plástico con algo hinchable,
parecido a páginas, con relieves, con di-
ferentes sonidos, texturas, y yo qué se

cuántas cosas más. Dicen que son libros
para tocar, oler, escuchar, bañarte con
ellos, y todos bien resistentes, «a prueba
de niños». ¿De verdad piensan, los que
inventan esto, que así se favorece el
acercamiento de un niño pequeño al li-
bro? Sólo puedo entenderlo como un
síntoma más del arrollador consumismo
en el que estamos envueltos y del que re-
sulta difícil escapar.

Un niño no necesita un libro resisten-
te, que no se rompa por muy mal que lo
trate, sino que necesita a alguien junto a
él, para ayudarle a manejarlos, a com-
prenderlos, a obtener la información que
le interesa, pero que aún no puede leer
en ellos, alguien que le dé nuevos libros
que respondan a sus nuevos intereses...

Los libros «de verdad», de los que an-
tes he hablado, presentan la realidad co-

mo es, con toda su amplitud, variedad y
riqueza; no una realidad artificial, fabri-
cada para niños. Una fotografía tiene mu-
chos niveles de lectura; da una enorme
información que cada niño selecciona en
función del momento en que se encuen-
tra, pudiendo siempre descubrir nuevas
cosas. Pronto se dan cuenta también, de
que esos signos que los adultos llamamos
texto hablan de muchas cosas, y empie-
zan así a interesarse por ello.

Utilizar los libros

Cualquier día puedo ver a Alberto en-
simismado en un libro, sin pasar la hoja,
observando algo atentamente; o ver a
Claudia leyendo sin saber leer, inventan-
do, en voz alta, una historia sobre lo que
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ve, simulando con el dedo en los renglo-
nes que estaba allí escrita. Otros cons-
tantemente quieren saber cosas y las
preguntas acerca de todo lo que aparece
en los libros no terminan nunca.

El interés por los libros puede surgir a
partir de cualquier cosa. Si a un niño le
gustan los barcos, una caja de cartón se-
rá su nave; construirá barcos con todo lo
que pueda; irá al puerto para conocerlos
de cerca; pedirá permiso para verlos por
dentro, y tendrá libros de barcos, para
poder estudiar en profundidad todo lo
que no puede ver y tocar porque es de di-
fícil acceso.

Asier pasa los recreos en el patio bus-
cando todo tipo de insectos. A veces, an-
tes de darme cuenta de ello, llegaba a ca-
sa con los bolsillos del pantalón llenos
de caracoles, e incluso alguna vez han
pasado por la lavadora. Su madre me lo
contó, y hemos encontrado formas para
que Asier pueda transportar sus anima-
les sin problemas. En casa los tiene en la
terraza y así aprende a cuidarlos, a dar-
les de comer, pregunta sus nombres, ob-
serva sus movimientos... Su abuelo, ade-
más, suele llevarle de cacería a la
huerta, y regresa con pequeños ratonci-
llos de campo.

Por supuesto, le gustan mucho los li-
bros de insectos donde puede ver todos
los que ya conoce, porque viven en su te-
rraza, y muchos más que aún no ha vis-
to nunca. Pasa grandes ratos observando
estos libros y pidiéndome que le lea el
texto, ya que ha descubierto que ahí es-
tán escritas cosas que le interesan mu-
cho. En una ocasión tuvo en casa rena-
cuajos, después de la aventura, claro, de
ir a pescarlos, y pudo ver el proceso
completo de metamorfosis, hasta que
llegaron a transformarse en ranas. El
otro día, se entusiasmaba cuando vio es-
te proceso en un libro. Efectivamente, se
dio cuenta de que él ya lo conocía, que
allí hablaba sobre algo que había visto
con sus propios ojos.

El acercamiento al libro y al lenguaje
escrito no es algo que se pueda hacer de
una forma aislada. No es un aprendizaje
al margen de todo lo demás, para luego
pretender integrarlo a la vida, sino que
debe ser, y es, parte de un acercamiento
natural al mundo y a su conocimiento.

Los libros se han ido convirtiendo así
en un elemento habitual en la clase. Ca-

da niño puede encontrar ahí lo que le in-
teresa, o pedírmelo para que le lleve
nuevos libros donde buscar más infor-
mación. Por diferentes motivos, en un
momento concreto, surgió en unos cuan-
tos niños el interés por las iglesias y las
catedrales. Llevé a clase, para ellos, li-
bros de ciudades donde se podían ver di-
ferentes iglesias. Encontré también unas
diapositivas de la catedral de Florencia
y, luego, pudieron verla en un libro que
teníamos en clase.

Ha sido de esta manera como los que
estaban interesados han aprendido lo
que son las cúpulas, las gárgolas; han
visto imágenes, cuadros, esculturas; se
han preguntado cómo es posible que se
sujeten esos techos tan inmensos...

Después de las vacaciones, varios pa-
dres me explicaron, sorprendidos, cómo
los niños se fijaban en todas las iglesias
que veían en sus viajes, y no paraban de
hacer comentarios y preguntas. Así apa-
rece y se desarrolla el interés por apren-
der acerca de muy diferentes temas. A
veces, un grupo de niños puede coinci-
dir, pero otras, son intereses personales
no compartidos con otros a los que res-
pondo de la misma manera.

A Andrea le interesan mucho los idio-
mas. Solía venir a clase diciéndome: «Sé
inglés», simulando la pronunciación y
el acento, e inventando palabras y fra-
ses. Si yo entraba en el juego y contes-
taba, esas frases podían convertirse en
una animada conversación en la que no
decíamos nada, pero donde había una
profunda exploración del sonido en el
idioma. Además, enseguida empezó a
incorporar gestos que le ayudaban a lle-
nar de significado ese inglés tan perso-
nal. No decía nada con las palabras por-
que no eran palabras convencionales, se
las estaba inventando ella. En cambio, sí
utilizaba la función comunicativa del
lenguaje.

Un día, cogió un libro que tenemos en
clase, Historia de las muñecas, que está
escrito en francés, y me dijo que se lo le-
yera, y lo hice sin más. Al principio pu-
so cara de sorpresa. "Ella nunca había oí-
do esa lengua, pero luego, escuchaba
con tal atención, que parecía compren-
derlo todo. Sin embargo, no era así, no
entendía absolutamente nada. La pro-
nunciación, el sonido, el ritmo de este
idioma, le llamaban fuertemente la aten-

ción. Descubrió las características más
sobresalientes en la pronunciación de
ambos idiomas, y empezó a diferenciar-
los perfectamente.

De forma intuitiva, para inventar en
francés utilizaba la g en lugar de la rr, y
para el inglés lo hacía reiterando los fo-
nemas ch y w (gü). Después se interesó
también por el significado. Quiso que le
leyera y luego tradujera distintos textos,
así como saber en francés y en inglés pa-
labras y frases concretas que en un mo-
mento dado le interesaron por distintos
motivos. Yo no sé nada de inglés, así que
tengo que arreglármelas para buscar las
respuestas a sus preguntas, bien pregun-
tando yo, o mandándola a alguien que
sepa para que le conteste.

Éste es el origen de un proceso perso-
nal interrumpido cuando, desde fuera, se
le impone un programa de aprendizaje
igual que para el resto de niños.

Hay quien dice que no es bueno para
un niño aprender dos idiomas (además
del materno) al mismo tiempo, ya que le
genera confusión. Sin embargo, si se le
deja evolucionar y se sigue su proceso
en lugar de imponerle uno que le es aje-
no, jamás se le confunde. Él sabe lo que
pregunta, y quiere que se le conteste a
eso y sólo a eso. Si se le da exactamente
la información que pide, ni más ni me-
nos, podrá manejarla e incorporarla per-
fectamente; pero si pretendemos ir más
allá o decidimos que es mejor otro ca-
mino distinto del que él ha elegido, en-
tonces sí le confundiremos. Le haremos
desviarse de sus necesidades y empeza-
rá a desinteresarse por aprender.

Escuchar poemas e historias

Hasta aquí he hablado de los libros
que habitualmente manejan estos niños.
Son libros que tienen relación con el
mundo, con sus intereses y con su vida.
El acceso a la literatura es algo más am-
plio. Quiero hablar ahora de los cuen-
tos, de las historias, de la poesía...; de
todos los textos escritos que, al leerlos
o escucharlos, conectan con nosotros,
removiendo algo en el recuerdo o en la
imaginación.

El momento de escuchar cuentos
siempre es tranquilo y relajado. Cada ni-
ño se acomoda: uno sentado, otro tum-



bado, alguien sobre mis piernas, y se
disponen a escuchar y recrear su aventu-
ra. Justo antes de empezar, se forma
siempre un enorme revuelo. Cada uno
pide un cuento, su cuento, ese que nece-
sita oír una y otra vez porque conecta
profundamente con él, porque le ayuda a
controlar sus miedos, porque le da ese
«final feliz» que le sirve para seguir ade-
lante o, simplemente, por el sonido de
las palabras, el ritmo...

Cuando cuento una historia, y tengo
enfrente esas caras mirándome con los
ojos como platos y expresiones al bor-
de del estallido, conteniéndose por no
interrumpir lo que no quieren dejar de
escuchar, sé que no necesito más que
las palabras para llegar a ellos. Palabras
que se van llenando de sentido y de ma-

tices, o palabras que todavía no com-
prenden, que son sólo sonidos, pero...
sonidos sugestivos y penetrantes, que
caen en su pensamiento como un dispa-
rador de imágenes, que recrean e in-
ventan su mundo.

¿Cómo saber lo que hay en su cabeza,
cuando Alberto escucha un poema de
Lorca y pide otro, con esos ojos apa-
sionados? Les he contado decenas de
cuentos tradicionales que conocía des-
de pequeña, que había leído después, o
escuchado a otras personas. Pero había
otros que a mí me conmovían, y que só-
lo contaba en las tertulias que hacemos
entre adultos. Son cuentos de E. Galea-
no, llenos de imágenes poéticas que ha-
blan del mundo, de la gente, de la vida,
con un lenguaje cuidado y profundo; o

las Historias de cronopios y de famas,
de Cortázar, surrealistas y disparatadas,
o de Monterroso, o de Benedetti...

Después de leer muchos, cuando eli-
ges un cuento para contar es porque en-
cuentras en él una parte de ti mismo que
deseas comunicar a los demás; a esas
personas con las que tienes una relación
sin miedos y a las que te das tal como
eres. Con estos niños, he podido llegar a
establecer esa relación natural y verda-
dera, diferente con cada uno de ellos,
siempre desde lo más auténtico; porque
no hay juicios entre nosotros, porque po-
demos aceptarnos como somos.

Es esta relación la que me ha permiti-
do en un momento determinado poder
dejar de verlos como niños pequeños, y
acercarme a ellos como personas. Así,
cuando un buen día empecé a contar es-
tos cuentos, comprendí que el origen de
la conquista del lenguaje y la comunica-
ción está más allá del significado con-
creto de las palabras. Comprendí que
hay un significado convencional, pero
también hay sentido en el ritmo, en los
sonidos y, sobre todo, en la sensibilidad
transmitida al contarlos.

Escuchan. No comprenden las pala-
bras, pero es la emoción la que les
atrae, y por la que empiezan a llenar de
sentido esos sonidos nuevos que jamás
habían escuchado antes. Construir el
lenguaje es construir el mundo, es de-
sarrollar la capacidad de reflexión, des-
de diferentes lugares y puntos de vista,
incorporando nuevos matices que am-
plían la capacidad de pensamiento y
comprensión. Aquí tengo que citar a
J. A. Marina por el análisis profundo que
hace de todo esto, en su libro Teoría de
la inteligencia creadora .

Al principio, los niños sólo podían es-
cuchar el lenguaje, sin entenderlo. Yo les
contaba o les leía, pero pronto se dieron
cuenta de que hay muchas cosas en los
libros, páginas y páginas llenas de sig-
nos, aún incomprensibles pero que guar-
dan el sentido de lo contado o leído por
mí. Una noche cogí las obras completas
de Lorca. Probablemente, no había leído
aquello desde que me obligaban a ha-
cerlo en la escuela; pero esta vez fue di-
ferente. Me encontré con poemas nue-
vos, con una fuerza especial. Después
llevé el libro a clase y les leí dos poemas.
Supongo que lo hice con la misma pa-
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sión que me produjo a mí aquella noche,
y eso es lo que les llegó. Cuando termi-
namos de contar y leer, cada uno se fue
a trabajar, pero Alberto me pidió el libro.
Lo abrió y empezó a mirar con la inte-
rrogación pegada en la cara:

—Y Lorca, ¿quién es?
—Es un escritor que escribía poesía y

teatro.
—¿Y esto lo ha escrito él?
—Sí.
—¿Todo?
—Claro.
—¡Imposible! Tardaría demasiado.
—Esto son las obras completas, lo po-

ne aquí, es lo que escribió durante toda
su vida. Se murió joven, pero, tuvo mu-
chos años antes.

Alberto pasó las hojas y miró con una
atención extraordinaria, como si real-
mente pudiera leer lo que allí está es-
crito. De pronto, se detuvo en una pági-
na y quiso que le leyera un poema, y
otro... y otro...

Cuando otros niños se dieron cuenta,
recogieron sus trabajos para colocarse
alrededor y poder oír. A todos les gustó,
pero estoy segura que a algunos les con-
movió profundamente, aunque nunca sa-
bré exactamente qué y por qué.

Durante mucho tiempo, día tras día,
Alberto siguió pidiéndome ese libro. A
veces para escuchar mientras yo leía, y
otras, para mirar esas páginas que ya co-
menzaban a tener sentido. Llegó un mo-
mento en que reconoció los poemas que
le gustaban, identificando los trazos del
título o por la forma en que están orga-
nizados los versos y las estrofas; así bus-
caba hasta que encontraba el poema que
quería y entonces me llamaba para que
se lo leyera.

Todos los padres conocen el trabajo
que hago en clase, pero hay un grupo es-
pecialmente interesado con el que hablo
todas las semanas. A través de ellos pue-
do saber lo que ocurre en diferentes pro-
cesos, cuando los niños salen de la es-
cuela. Por ejemplo, Sandra escucha los
poemas y no dice nada. Es extremada-
mente sensible y Bastante tímida, aun-
que siempre está ahí, discreta pero pre-
sente. Su padre me ha contado, aún
sorprendido, cómo comenzó a leerle
poemas, y comprobó que le gustaban;
incluso que tenía criterio para decir cuál
sí y cuál no. «¡Nunca hubiera pensado

que un niño tan pequeño pudiera decidir
que un poema de Machado no le gusta,
pero sí uno de Bécquer...!», me comen-
tó el progenitor.

Podría seguir contando procesos y
anécdotas sobre cualquiera de los otros
veinte niños. Todas ellas ilustrarían lo
que quiero decir. Y es, en definitiva,
que todas las personas son diferentes e
incomparables, y todas tienen que evo-
lucionar y desarrollar esa diferencia.
Nuestro papel como educadores, maes-
tros o padres es responder a esas necesi-
dades e intereses de los que he venido
hablando, para que no los pierdan. Para
que aprender no tenga que ser una obli-
gación, sino una pasión.

Lo que aquí he descrito es el proceso
del primer acercamiento al libro y a la li-
teratura. Pero esto es sólo el principio. Si
un niño pudiera seguir creciendo en es-
tas condiciones, esto no tendría fin. Su
proceso iría por lugares imprevisibles de
antemano. Siempre que el niño encuen-
tre y reciba respuestas a sus intereses,
éstos no se agotarán nunca.

He explicado lo que sucede con la li-
teratura, pero algo similar pasa con to-
dos los demás aprendizajes que estos
niños han realizado al enfrentarse al
mundo.

He querido explicar un tipo de rela-
ción no de poder, donde no hay que ren-
dir cuentas de lo que se aprende, una re-
lación libre en la que cada uno pone lo
que es y crece en la diversidad.

Mi papel en este caso, como maestra
(pero sería igual como amiga, compañe-
ra o madre), no es controlar, sino servir
y responder. Sólo en una relación libre
donde no hay juicio y, por tanto, no exis-
te miedo, donde uno siente que es él
mismo, diferente de todos los demás, y
es aceptado incondicionalmente, se puede
crecer fuerte y seguro, sin necesidad de
compararse con otros para afirmarse. •

*Mª Vega Martín Prado es profesora de Educa-
ción Infantil y conductora de talleres de educa-
ción creadora.

Notas
1. Se puede encontrar información sobre el tra-
bajo de Arno Stern en el libro escrito por él y ti-
tulado Les enfants de Closlieu (París: Hommes
& Groupes Editeurs, 1994), y en el artículo de
José Miguel Castro, «Introducción a la semiolo-
gía de !a expresión», publicado en los números
de abril y mayo de 1997 de la revista Comunidad
Educativa.
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