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Hemos asistido durante decenios, a propósito de los fenó-
menos mentales, a un vaivén constante entre el todo orgánico
y el todo psíquico, que ha conducido a un diálogo imposible.
Actualmente se tiende a ver lo psíquico como algo emergente
de lo biológico, superponiéndolos sin diferenciarlos. Esto hace
que se estén generando muchos malentendidos acerca de las
posibles aproximaciones entre neurociencias y psicoanálisis.
Concretamente, frente a las críticas dirigidas contra el psicoa-
nálisis, estaríamos tentados de utilizar las neurociencias para
probar el psicoanálisis. Es lo que hacen algunos superpo-
niendo de forma analógica fenómenos psíquicos y fenómenos
biológicos, sirviendo de prueba la propia analogía. Sin embar-
go, esta forma de proceder corre el riesgo de acabar en una
nueva versión reduccionista en la que, además, se mezclan a
menudo los efectos con las causas.

Nuestro punto de vista es diferente: consiste en considerar
el hecho psíquico y el hecho biológico como dos realidades
que no tienen comparación alguna pero que no impide que
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puedan encontrarse, concretamente alrededor de la huella
dejada por la experiencia. En efecto, desde que la neurobiolo-
gía fundamental ha puesto en evidencia concretamente el
fenómeno de la plasticidad a través de toda una serie de tra-
bajos y particularmente los de Kandel, por los que ha obtenido
el premio Nobel en 20001, es posible plantear la huella psíquica
como un tema común a las neurociencias y al psicoanálisis.

HUELLA Y PLASTICIDAD

El hecho de la plasticidad demuestra que la experiencia
deja una huella en la red neuronal. A partir de ahí, la relación
entre la huella psíquica y la huella sináptica se convierte en un
campo de exploración privilegiado para abordar la relación
entre las neurociencias y el psicoanálisis.

La noción de huella ha ido precisándose cada vez más
desde la biología durante estos últimos veinte años. En primer
lugar están los cambios morfológicos inducidos por el impacto
de una experiencia. Además, la experiencia también puede
modular la eficacia de la transferencia de información, pudién-
dose como se puede modificar de forma duradera la transmi-
sión sináptica tal como lo revela el fenómeno de la potencia-
ción a largo plazo2.

Aunque los resultados experimentales que demuestran la
existencia de dicha plasticidad son recientes, la hipótesis
como tal es antigua. Santiago Ramón y Cajal ya la había for-
mulado hace más de un siglo: “Las conexiones nerviosas no
son ni definitivas ni inmutables, ya que se van creando, dicho
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de alguna manera, asociaciones de ensayo destinadas a sub-
sistir o a destruirse según circunstancias indeterminadas,
hecho que demuestra, entre paréntesis, la gran movilidad ini-
cial de las expansiones de la neurona”3. El propio Freud había
ya vislumbrado el papel de una plasticidad en la teoría global
del cerebro enunciada en el Compendio4. Esta hipótesis ha
sido replanteada en numerosas ocasiones, especialmente por
Donald Hebb5, hasta recibir una prueba experimental reciente,
sobre todo a partir de los trabajos de Kandel.

Sin embargo hay que precisar mejor qué es esta huella
dejada por la experiencia. En efecto, no podemos plantear las
cosas como si a una experiencia se le asociase una única hue-
lla. Se trata más bien de un conjunto de sinapsis facilitadas,
activadas en red en forma de conjunto de neuronas (neuronal
assemblies)6. De ahí precisamente la idea de plasticidad, que
evoca la forma, al igual que en las artes plásticas. La experien-
cia da forma, la red coge la forma. La experiencia esculpe la
red neuronal. De ahí la metáfora “plástica”, a añadir a la metá-
fora gráfica freudiana.

Además no sólo hay huellas conscientes. Algunas huellas
pueden inscribirse directamente de forma inconsciente. Y so-
bre todo, los mecanismos de la plasticidad conducen a reaso-
ciaciones de huellas que acaban en nuevas huellas, alejadas
de las experiencias iniciales que han presidido la inscripción de
las primeras huellas, que participan también en la formación de
una realidad inconsciente, determinante en la constitución del
sujeto.
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HUELLA, PLACER Y HOMEOSTASIS

Además, con la huella entra en juego otra dimensión, la de
los estados somáticos asociados. Un marcador somático, por
retomar el término de Damasio7, está efectivamente asociado a
la huella desde su constitución. La percepción, que deja una
huella en la red neuronal, se encuentra de este modo asociada
a un marcador somático particular que puede evocar un
estado de placer o de displacer.

Así pues, no solo se trata de la percepción registrada a tra-
vés de las vías exteroceptivas. Hay un vínculo con el cuerpo
vehiculado por las vías interoceptivas8 que informan permanen-
temente al cerebro acerca del estado del cuerpo. Es este sis-
tema el que permite sentir el placer o el displacer. Por tanto, no
se puede pensar en la huella sin pensar en el estado somático
que le está asociado.

De esta manera, la inscripción de la experiencia tiene lugar
en la interfaz entre lo somático y lo psíquico, por retomar la
manera en la que Freud planteaba el problema a través de la
teoría de la pulsión, como concepto límite entre estos dos
campos9. Para Freud, el fin de la pulsión es el reestablecimien-
to de un estado anterior, a través de su descarga que busca la
satisfacción. El objeto utilizado para la satisfacción de la pul-
sión es indiferente, siendo el elemento fundamental el hecho
mismo de que posibilita la descarga y el restablecimiento del
estado anterior. De manera general se puede afirmar que todos
los mecanismos de la formación de una huella y de su asocia-
ción a un estado somático comparten una función homeostá-
tica y de protección contra el exceso de excitación, contra la
demasía destructora propia del ser viviente.
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A este respecto se podría retomar el paradigma de la expe-
riencia de satisfacción definida por Freud en el Compendio10. El
bebé humano, inacabado desde el nacimiento, no puede des-
cargar él solo las excitaciones que le habitan y que le sumer-
gen en un estado de malestar (Hilflosigkeit), de desamparo, sin
recursos frente a las exigencias de su organismo. Necesita de
la intervención del otro (Nebenmensch) para realizar una des-
carga, instaurando el paso del displacer al placer. Esta acción
específica del otro tiene que producirse de forma simultánea
(gleichzeitigkeit) para que se produzca la descarga de la exci-
tación. Es esto lo que las neurociencias contemporáneas iden-
tifican como la detección de coincidencia, por la que una hue-
lla solo puede inscribirse en una ventana temporal delimitada.
Así pues, el resultado de esta acción del otro es una descarga
de excitación y la inscripción de una huella, asociada a un
estado somático específico.

HUELLA Y LENGUAJE

De forma simultánea, esta intervención del otro hace entrar
al sujeto en un mundo preexistente, en un mundo de lenguaje,
el mundo del otro, en el que deberá de alienarse para poder
devenir. Es posible que al inicio no haya más que un grito, un
grito del ser viviente atrapado en la exigencia de la vida
(Lebensnot). Es la respuesta del otro a este grito la que lo con-
vierte en llamada11. Así, la emergencia del sujeto implica la pre-
sencia del Otro en todas sus valencias, sea el Otro del lenguaje
o el Otro de lo simbólico. El segundo grito es ya el de un sujeto
activo en su devenir, sometido al mundo en el que se encuen-
tra ya implicado y que extrae un significante en terreno del otro
para manifestar su demanda.
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La huella primaria, inaugural, puede relacionarse con lo que
Freud designa como el signo de la percepción (Wahrnehmungs-
zeichen)12. Este último establece un primer contacto entre el ser
viviente y el lenguaje, entre el sujeto y el otro. A partir de ahí,
inevitable y necesariamente, el lenguaje parasita al viviente,
obligando al bebé humano a ir más allá de su estatus de natu-
raleza.

En efecto, a partir del signo de la percepción se supera la
simple causalidad natural. Nos encontramos ya dentro de una
causalidad lógica13, en el sentido de logos, que otorga todo su
lugar al acto del sujeto, a la insondable decisión del ser, que
señala el enigma de la emergencia del sujeto, tanto a partir de
su organismo viviente como del mundo del lenguaje en el que
está inmerso desde su llegada al mundo.

Nos encontramos habiendo abandonado de entrada una
causalidad exclusivamente de acontecimientos. La primera
huella no es sólo el efecto de un acontecimiento. Implica el
lenguaje que contribuye a producir al sujeto. No se puede
reducir al sujeto a lo que le ocurre. Una perspectiva así lleva a
superar cualquier tipo de consideración empirista en el sentido
de John Locke que consideraba al individuo como una tabula
rasa en la que las experiencias vienen a inscribirse de una
forma aleatoria. La huella, desde su inscripción, implica un más
allá de la experiencia14 que entra en juego en los propios meca-
nismos de la inscripción de la huella.
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LAS PARADOJAS DE LA PLASTICIDAD

Pensar en la huella a partir de la plasticidad lleva a encon-
trarse con una serie de paradojas que obligan a pensar en la
inconmensurabilidad como paso obligado para preguntarse
por la relación entre las neurociencias y el psicoanálisis15.

Un cambio permanente

El fenómeno de la plasticidad demuestra que la experien-
cia deja una huella estructural y funcional en la red neuronal:
los elementos más finos del proceso de transferencia de la
información entre las neuronas están así constantemente
remodelados en función de la experiencia, de forma perma-
nentemente renovada16-17. Así pues, el cerebro no es una mate-
ria inmovilizada, la red neuronal no es una estructura determi-
nada de una vez por todas: muy al contrario, el cerebro está
sometido a un cambio permanente.

Así es como la plasticidad revoluciona completamente la
oposición clásica entre causalidad psíquica y causalidad orgá-
nica. El hecho de que la experiencia deje una huella en la red
neuronal lleva más bien a pensar en una causalidad psíquica
que participa en la determinación del organismo. Además, la
experiencia no es solo una incidencia concreta del entorno:
implica al Otro y al propio sujeto, el cual, a través de sus actos
y de sus elecciones, participa en su devenir.
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Plasticidad y discontinuidad

Aunque tal como lo señala el propio Freud todo proviene
inicialmente de la percepción18, las huellas resultantes de la
percepción se van reinscribiendo y asociando luego entre sí,
alejándose irremediablemente de la experiencia que las ha pro-
ducido. Nos encontramos, pues, ante una paradoja: todo se
conserva, la experiencia que deja una huella, pero al mismo
tiempo todo se transforma, al reasociarse las huellas entre sí
para formar nuevas huellas.

Es la paradoja central del hecho de la plasticidad: la ins-
cripción en la experiencia separa de la experiencia. Pero al
mismo tiempo nos libera de ella. Aunque inicialmente mantie-
nen un vínculo directo con la experiencia, luego, como se ha
señalado anteriormente, las primeras huellas se van retranscri-
biendo y asociando hasta llegar a la constitución de nuevas
huellas, sin parangón alguno con la experiencia inicial. Así es
como la plasticidad, de forma paradójica, da entrada a la dis-
continuidad.

El inconsciente provendría precisamente de esta disconti-
nuidad. En este sentido, el inconsciente no es una memoria
que represente fielmente todo lo que se ha vivido. Muy al con-
trario, la reasociación de las huellas separa de lo vivido. Así es
como el inconsciente freudiano se nos presenta como radical-
mente diferente a lo que actualmente se denomina como
inconsciente cognitivo. Con el inconsciente freudiano nos
encontraríamos más bien ante una concepción paradójica de
la memoria en su relación con el inconsciente, ya que en éste
todo lo que se conserva como huella aleja de la percepción
debido a las reasociaciones. Freud19 ya lo había adelantado: la
percepción y la memoria se excluyen recíprocamente. Las hue-
llas amnésicas, producidas por la experiencia, se van aso-
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ciando unas con otras hasta constituir una nueva realidad,
inconsciente, independiente de todo lo que ha estado en el ori-
gen de las primeras huellas. El inconsciente puede ser plan-
teado como una discontinuidad de la que el sujeto procede en
su particularidad.

Los trabajos reciente de Yadin Dudai o de Cristina Alberini20

van incluso más lejos en esta discontinuidad sobre el fenó-
meno de la “reconsolidación”. La “reconsolidación”, término
mal elegido al tratarse más bien de una desconsolidación, se
refiere al hecho de que la huella amnésica, una vez reactivada,
se vuelve modificable momentáneamente, algo que se puede
demostrar experimentalmente. En caso de volver a ser reacti-
vada a través de una rememorización, no sólo la huella se
muestra disponible para nuevas reasociaciones, más allá de
todo lo que ha presidido a su inscripción, sino que además se
muestra lábil.

Hasta ahora se pensaba que la evocación de un ítem mné-
sico aumentaba su inscripción, mecanismo que se suponía
estaba en la base de los procesos así llamados de aprendizaje.
Al contrario, lo que la “reconsolidadción” demuestra experi-
mentalmente, es que la huella, una vez reactivada, puede
modificarse, a corto plazo al menos. La huella puede debili-
tarse, desconsolidarse, asociarse, con otras huellas, introdu-
ciendo una discontinuidad en el proceso mnésico que abre al
cambio: una libertad posible gracias, paradójicamente, a la
reactivación de la huella inscrita.

Este fenómeno se une sorprendentemente al hecho del
impacto de la palabra en la cura analítica, a través del corte
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que introduce y que permite escapar de la presión de lo que ya
se ha sido, de la necesidad impuesta, permitiendo inventarse
más allá de lo que nos determina. La “reconsolidación”, he
aquí un descubrimiento biológico que, junto al de la plastici-
dad, viene en apoyo de lo que constituye el alcance y la impor-
tancia del acto psicoanalítico, a partir de la discontinuidad de
la que proceden tanto el inconsciente como el propio sujeto.

Una determinación de lo imprevisible

A partir del juego siempre singular de la reasociación entre
las huellas, los mecanismos universales de la plasticidad con-
ducen a la producción de lo único, de lo cada vez diferente. Se
podría afirmar que la plasticidad implica paradójicamente una
determinación de lo imprevisible. La plasticidad, al reajustar
permanentemente los circuitos neuronales, hace que un estí-
mulo, incluso idéntico, pueda ofrecer respuestas cada vez dife-
rentes en función del estado del cerebro. Como en el ajedrez,
todo depende de las jugadas previas. La plasticidad introduce
una variabilidad que aleja de toda idea de respuesta unívoca,
determinada por un sistema rígido y inmovilizado en el tiempo.
Así pues, ¡nunca utilizaríamos dos veces el mismo cerebro!

Estaríamos por tanto biológicamente determinados para no
estar completamente biológicamente determinados. Estaría-
mos determinados genéticamente para ser libres. El hecho de
la plasticidad obliga por tanto a un replanteamiento totalmente
nuevo de la cuestión del determinismo.

El determinismo en cuestión

A posteriori, a través de una ilusión retrospectiva, siempre
podemos ver en una acción algo ya determinado. En realidad,
no hacemos más que predecir el pasado. En el instante, el
devenir es absolutamente impredecible. A través de los meca-
nismos de la plasticidad, el sistema neuronal se reacondiciona,
se reorganiza, se libera de la presión de la experiencia inicial.
La plasticidad, aunque responda a una lógica determinista,
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conduce a una discontinuidad radical entre las condiciones de
partida y el devenir.

Debido a la plasticidad, el devenir puede variar tanto que
finalmente la identidad diacrónica se convierte en una cuestión
más difícil de pensar que en la posibilidad de un cambio. En
todo caso, la permanencia de la identidad es un problema cen-
tral para las neurociencias, como contrapunto al psicoanálisis
en el que es la posibilidad de un cambio lo que plantea un pro-
blema.

La constatación de estas paradojas, fundamentadas en los
avances de las neurociencias, muestra hasta qué punto no nos
podemos contentar con un modelo lineal entre la causa y el
efecto. Entre el estímulo y la respuesta hay un hiato, algo que
no encaja. No estamos en el registro de una relación lineal. La
discontinuidad, tal como la hemos puesto en evidencia, coloca
al sujeto en el centro del problema del devenir. El sujeto parti-
cipa en la ejecución de su devenir. La cuestión del acto del
sujeto, de su decisión, a través de su juicio de atribución21,
entre el placer y el displacer, participa de pleno en su devenir.

La posibilidad de cambio que implica la plasticidad des-
hace cualquier vínculo directo entre la experiencia vivida y el
efecto producido. La huella dejada por la experiencia está dis-
ponible para un devenir diferente del determinado por la expe-
riencia inicial. Estamos por tanto ante una falta de determina-
ción. El sistema neuronal está abierto a la contingencia.

A partir de aquí, lo existente puede desorganizarse y reor-
ganizarse de una forma diferente. Nada permanece inmovili-
zado, todo es susceptible de transformarse introduciendo una
nueva dialéctica entre la permanencia y el cambio. De huella
en huella, la experiencia resulta inaccesible: como dice Freud,
la realidad será para siempre irreconocible22.
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El tiempo de la plasticidad es un tiempo discontinuo,
hecho de rupturas. Lo que es no es solo resultado de lo que
era. Hay un movimiento en juego dentro de la anticipación
impredecible de lo que está deviniendo. Es posible que haya
que recurrir al futuro anterior para definir el tiempo de la plas-
ticidad. En todo caso no nos podemos conformar con una
visión lineal y continuada del tiempo. El tiempo de la plastici-
dad procede de la discontinuidad; lo que es en un momento
dado se encuentra a la deriva dentro de una temporalidad difí-
cil de captar entre las necesidades implicadas por lo que era,
la incidencia contingente del presente y un devenir que sigue
siendo impredecible.

La plasticidad implica por tanto un cuestionamiento radical
de la causalidad natural en la cuestión del devenir. La plastici-
dad implica una determinación de lo único, una determinación
de lo imprevisible. Posibilita la emergencia y la incidencia de un
sujeto, a partir de un espacio libre gracias a las propias leyes
del organismo. A partir de ahí, las dimensiones propias del
sujeto se muestran operantes, introduciendo simultáneamente
la unicidad y la diversidad. Tendríamos pues, tanto una plasti-
cidad del organismo como una plasticidad de un sujeto poten-
cialmente activo en su devenir. El devenir de un sujeto no es la
resultante de lo que ha sido. Su futuro pasa por la mediación
de lo que es, abriendo un campo de indeterminación en el que
todo es posible todavía.
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